Я пригласила Константина к себе отметить день рождения в пятницу вечером. Мы были вместе около двух месяцев, отношения складывались неплохо, но до этого виделись исключительно в кафе и ресторанах. Мне показалось, что настало время впустить его в своё пространство, показать дом и то, как я готовлю.
Мне сорок четыре, я менеджер, после развода живу одна. Константину сорок один, он айтишник в крупной компании, тоже за плечами брак. Ничего необычного — двое взрослых людей без розовых очков.
Готовке я посвятила почти три часа. Запекла утку с яблоками, сделала три салата, испекла шарлотку. Накрыла стол аккуратно: белая скатерть, свечи, хорошая посуда. Переоделась в платье и стала ждать его к семи.
Он пришёл минута в минуту. Принёс бутылку вина, обнял меня в прихожей и сразу сказал:
— Как аппетитно пахнет.
Мы сели за стол. Я разложила салаты, нарезала утку. Он разлил вино, мы чокнулись. Константин попробовал оливье, пожевал, проглотил и, посмотрев на меня, произнёс:
— Неплохо. Но у моей бывшей жены вкуснее было. Она майонез сама делала.
Я застыла с вилкой в руке, а он как ни в чём не бывало продолжил есть.
— Ты сейчас серьёзно? — спросила я.
— А что? — удивился он.
— Ты пришёл ко мне на день рождения, я несколько часов готовила, а ты сравниваешь с бывшей?
Он пожал плечами:
— Я же не хотел обидеть. Просто факт. Она правда хорошо готовила.
Я молча отложила вилку. Он попробовал утку и добавил:
— Суховата. В фольге надо было запекать, тогда сочнее.
И тут я поднялась из-за стола.
Когда вдруг понимаешь, что это не случайность
Это был не первый подобный эпизод. Просто раньше я не придавала значения.
На нашем первом свидании он заметил:
— Ты красивая, но лучше бы волосы распустила, слишком строго выглядишь.
Когда я показала фотографии с отдыха в Турции, он сказал:
— Отель хороший. Но в Греции море чище, в следующий раз лучше туда.
А когда я рассказывала про новый проект на работе, он перебил:
— Неплохо. У нас недавно тоже был проект, только масштабнее. Сейчас расскажу.
Каждый раз — сравнение. Каждый раз — где-то лучше, интереснее, вкуснее. Не моё, не про меня — а про кого-то другого.
Я терпела, убеждала себя, что он просто прямолинейный человек, говорит без злого умысла.
Но в тот момент, когда он сидел за моим столом, ел мою еду и вспоминал бывшую жену, до меня дошло: это не прямота. Это элементарное неуважение.
Разговор, который поставил точку
Я стояла и смотрела на него. Он спокойно ел, будто ничего не происходит.
— Константин, собирайся.
Он поднял глаза:
— Куда?
— Домой. Тебе пора уходить.
Он отложил вилку:
— Ты серьёзно? Из-за оливье?
— Нет. Из-за того, что ты пришёл ко мне на день рождения и всё, что смог сказать про мой ужин, — что у твоей бывшей было лучше.
Он нахмурился:
— Лена, я же не хотел тебя задеть. Просто сказал, как есть.
— Как есть? Ты попробовал один салат — вспомнил бывшую. Попробовал утку — нашёл недостаток. Тебе вообще хоть что-то понравилось?
Он замялся:
— Ну… вино хорошее. И шарлотка, наверное, вкусная, я ещё не ел.
Я подошла к вешалке, сняла его куртку и протянула:
— Не надо. Уходи.
Он поднялся:
— Ты правда выгоняешь меня из-за такой мелочи?
— Это не мелочь. Это показатель твоего отношения. Ты не умеешь ценить то, что для тебя делают. Ты только сравниваешь и критикуешь.
Он натянул куртку:
— Ну извини, если что. Я просто привык говорить правду.
— Правда и хамство — разные вещи, — ответила я.
Он ушёл, и я тихо закрыла за ним дверь.
О чём я думала, доедая утку в одиночестве
Я вернулась к столу. Посмотрела на свечи, аккуратно расставленную посуду, утку, салаты. Налила себе вина, отрезала кусочек шарлотки. Она оказалась действительно вкусной.
И вдруг я начала вспоминать, сколько раз за эти месяцы слышала от него сравнения. Десяток? Больше? И каждый раз смысл был один и тот же: где-то, у кого-то, когда-то было лучше. Не у меня. У бывшей жены, у мамы, у коллег, в другом городе или в другой стране.
Я ведь готовила не потому, что «надо». Я старалась, потому что хотела порадовать. А он сел за мой стол и первым делом сообщил, что у бывшей получалось вкуснее.
Есть люди, которые не умеют замечать хорошее. Они видят лишь недочёты. Салат нормальный, но майонез не тот. Утка хорошая, но могла быть сочнее. Женщина симпатичная, но причёска неудачная. Отпуск неплохой, но море мутновато.
Они не обязательно хотят ранить. Просто их взгляд на мир устроен так: через вечное сравнение. И всегда найдётся пример, который «лучше».
Беда в том, что рядом с таким человеком невозможно жить. Ты стараешься, вкладываешь силы, время, душу — а в ответ слышишь: «Ну да, нормально… но бывает и лучше».
Константин не был злым или плохим. Он был человеком, который не умел ценить настоящее, потому что постоянно оглядывался на прошлое или выдуманный идеал.
Я допила вино, убрала со стола. Утку доела на следующий день — она была сочной и очень вкусной. Просто тогда рядом не оказалось человека, способного это заметить.
Что изменилось спустя три месяца
Прошло три месяца. Первый месяц он писал: извинялся, предлагал всё начать сначала, уверял, что больше не будет сравнивать. Я не отвечала.
Сейчас мне спокойно. Я готовлю тогда, когда хочу. Вижусь с подругами. И совсем не спешу впускать в жизнь нового мужчину.
Но если это случится, я буду внимательнее. Потому что сравнения — это не пустяк. Это способ обесценивать чужие усилия. Если человек начинает так себя вести уже на втором месяце отношений, то через год он будет сравнивать всё подряд: еду, внешний вид, привычки, саму жизнь.
А я не хочу быть «черновиком», на фоне которого всегда кто-то лучше. Пусть тот, у кого «где-то было вкуснее», идёт туда, где лучше. Я хочу быть рядом с тем, кто умеет ценить настоящее — без оглядки на бывших жён, мам и воображаемые идеалы.
А как вы думаете: героиня поступила правильно, выставив его за дверь, или всё-таки перегнула из-за одного замечания про оливье?
Фраза «у моей бывшей было вкуснее» на первом домашнем ужине — это просто неловкость или явный знак неуважения?
