Первая девушка попросила денег на такси прямо во время свидания. Мы сидели в кафе: она заказала «Цезарь» и капучино, я взял стейк. Разговор не клеился — она больше смотрела в экран телефона, чем на меня, отвечала коротко и без интереса. Когда принесли счёт, я расплатился. Мы вышли на улицу, она достала телефон, что-то проверила и сказала:
— Слушай, у меня в приложении такси карта не проходит. Можешь скинуть пару сотен на поездку?
Я без слов перевёл деньги. В ответ — ни «спасибо», ни взгляда. Она просто села в машину и уехала. После этого на сообщения больше не отвечала.
Вторая пришла не одна. Без предупреждения. Я стоял у входа в ресторан, ждал Светлану, как и договаривались. Подходит она — и рядом с ней ещё одна женщина. Светлана улыбнулась:
— Привет! Это Лена, моя лучшая подруга. Она решила пойти со мной, ну мало ли.
Я опешил, но мы всё же зашли внутрь. Сели втроём. Весь вечер эта самая подруга устроила настоящий допрос: где работаю, сколько зарабатываю, был ли женат, почему развёлся, есть ли квартира, какая машина. Светлана в это время просто кивала. Когда принесли счёт за троих на круглую сумму, я окончательно понял, что продолжать знакомство не хочу.
Третья опоздала почти на сорок минут. Я уже сидел в баре, поглядывал на часы и всерьёз думал уйти. Она появилась внезапно — запыхавшаяся, растрёпанная, с размазанным макияжем и неровной помадой. Быстро извинилась, села напротив, заказала мохито и выпила его залпом. Потом заказала ещё.
Дальше начался монолог. Она рассказывала про бывшего мужа — как он её бросил, как ей было больно, как она до сих пор не может отпустить. Говорила без пауз, не давая вставить ни слова. Я слушал. Когда попытался сменить тему, она тут же обиделась:
— Ты что, не хочешь меня выслушать? Все мужчины одинаковые!
После этого она встала и ушла, оставив счёт на мне.
После пятой такой встречи я начал улавливать закономерность.
Они могут отличаться внешне, работать в разных сферах и жить в разных районах, но между ними есть нечто общее. Почти у каждой в профиле указано: «Ищу серьёзные отношения», «Хочу семью», «Устала от несерьёзных мужчин». Однако в реальности всё развивается по одному и тому же сценарию.
Сначала переписка — лёгкая, приятная, с юмором. Разговоры о книгах, кино, поездках. Создаётся ощущение, что перед тобой интересный, живой человек. Договариваемся о встрече — и вот тут начинается самое показательное.
Практически у всех первый вопрос одинаков: «Ты на чём приедешь?» Отвечаю, что на машине. Следом уточнение: «А какая?» Называю марку. Если вариант устраивает — встреча состоится. Если нет — тут же находятся причины отказаться.
Однажды ради эксперимента сказал, что приеду на метро. В ответ получил: «Извини, что-то плохо себя чувствую, давай перенесём». После этого она исчезла.
Особенно запомнилась шестая встреча. Инна, сорок два года, менеджер, ухоженная, приятная на вид. Мы встретились в итальянском ресторане, она пришла вовремя, улыбалась, всё выглядело многообещающе. Заказали пасту и вино. Разговор зашёл о работе. Я честно сказал, что руковожу сменой на производстве. Она тут же изменилась в лице:
— И сколько ты зарабатываешь?
Я ответил — около пятидесяти тысяч. Она скривилась:
— Это мало для мужчины твоего возраста. Мой бывший получал восемьдесят пять.
Я спросил в ответ:
— А у тебя какой доход?
Её это задело:
— Причём здесь я? Мужчина обязан обеспечивать семью.
Дальше мы просто молча доели. Она ушла, даже не попрощавшись.
Седьмая встреча оказалась ещё более странной. Алёна, тридцать девять лет, двое детей, в анкете — «хочу крепкую семью». Пришла вовремя, выглядела нормально, общалась спокойно. Но уже через двадцать минут разговор принял неожиданный оборот.
Она достала телефон, показала фото квартиры:
— Вот здесь я живу. Двушка, но ремонт нужен. Ты умеешь делать ремонт?
Я немного растерялся:
— Ну… в принципе могу помочь.
Она кивнула:
— Отлично. А машина у тебя вместительная? Материалы возить придётся.
Тут стало понятно, к чему всё идёт:
— Алёна, мы вообще-то только познакомились. Может, сначала узнаем друг друга?
Она спокойно ответила:
— Зачем тянуть? Мне нужен мужчина для помощи по дому. Я взамен буду готовить и стирать. Всё честно.
Я допил кофе и сказал:
— Я ищу отношения, а не обмен услугами.
Она усмехнулась:
— Вот поэтому ты и один. Романтик нашёлся.
Восьмая оказалась замужней. Марина, сорок четыре года, весёлая в переписке, с юмором. Встретились в парке, гуляли, разговаривали — всё шло нормально. Но потом ей позвонили. Она отошла, говорила тихо, но я услышал: «Я на пробежке… скоро буду… что купить?»
Когда вернулась, я спросил прямо:
— Это муж?
Она смутилась:
— Формально да. Но мы уже не живём вместе, просто не развелись.
— То есть ты замужем и ищешь отношения?
Она пожала плечами:
— Мы живём как соседи. Какая разница?
Для меня разница была очевидна. Я попрощался и ушёл.
Девятая история началась ещё до встречи. Олеся, сорок лет, администратор, за пару дней до свидания написала:
— У меня скоро день рождения. Хочу получить подарок заранее, чтобы понять серьёзность твоих намерений.
Я удивился:
— Мы же ещё даже не виделись.
Она объяснила:
— Вот именно. Хочу понять, готов ли ты вкладываться. Мне нужны духи, вот ссылка.
Я посмотрел — цена около пяти тысяч. Ответил, что не покупаю подарки незнакомым людям. Она сразу написала:
— Тогда нам не о чем говорить. Жадные мне не интересны.
И заблокировала.
Десятая встреча стала последней каплей. Виктория, сорок три года, хорошие фото, интересная анкета. Переписывались неделю, договорились встретиться в ресторане. Я пришёл заранее, ждал. Она появилась вовремя, выглядела достойно.
Официант принёс меню. Она пролистала его и сказала:
— Тут недёшево. Ты точно потянешь?
Я не понял:
— В смысле?
— Я обычно заказываю на три тысячи. Тебе не жалко?
Я закрыл меню:
— Скажи честно, ты сюда поесть пришла или познакомиться?
Она возмутилась:
— Ты что, жмот? Мужчина обязан угощать!
Я встал:
— Женщина сначала знакомится, а не оценивает чек.
И ушёл. Вслед услышал стандартное: «Все мужики одинаковые».
После этого я сделал выводы.
Прошло полгода, как я удалил все приложения для знакомств. Возвращаться туда не собираюсь. Не потому, что все женщины плохие — просто там часто оказываются люди с другими целями. Не отношения, а выгода.
Практически все задают одинаковые вопросы: про машину, доход, жильё, готовность помогать финансово. Но стоит спросить, что человек может дать в ответ — возникает обида. Ответ обычно один: «Женщина сама по себе — уже подарок».
Возможно, в двадцать лет это ещё звучит логично. Но после сорока правила меняются. Здесь два взрослых человека должны что-то строить вместе, а не перекладывать всё на одного.
Больше всего удивляет другое: многие жалуются на бывших — что их не ценили, предавали, бросали. Но при этом сами смотрят на мужчину как на набор функций — источник денег, водитель, мастер. Не как на человека.
И самое грустное — это работает. Потому что многие мужчины боятся одиночества и готовы мириться с таким подходом. А некоторые женщины этим пользуются.
Я не хочу участвовать в этой игре. Лучше быть одному, чем рядом с тем, кто оценивает тебя по машине и зарплате.
Как вы считаете: действительно ли на сайтах знакомств чаще ищут не отношения, а выгоду? И нормально ли с первых минут оценивать человека по его доходу и возможностям?
