Мужчина, сорок девять лет, в разводе. В переписке производил впечатление вполне адекватного человека. Предложил встретиться в городском парке — ну хорошо, подумала я, почему бы и нет? Место действительно приятное: скамейки в тени деревьев, фреш-бар с отличными смузи, мороженое там делают потрясающее, а у фонтана по вечерам иногда играют джазовые музыканты. Даже если собеседник окажется скучным, можно хотя бы насладиться атмосферой, выпить холодный кофе и послушать живую музыку.
Договорились на семь вечера. Я, как обычно, немного задержалась с макияжем и подъехала без десяти восемь. Написала ему, что стою у главного входа. В ответ получила: еду, буду минут через десять. Ну ладно, всякое бывает. Жду. Пятнадцать минут. Двадцать. Звоню — не отвечает. Ещё пять минут. И наконец вижу — подъезжает на чёрной Camry, выходит и направляется ко мне. Ни слова извинений за опоздание.
Я уже мысленно шагала в сторону аллей, представляя, как сейчас возьму смузи манго-маракуйя и устроюсь на скамейке у пруда. Но он вдруг остановился.
— Слушай, а давай поедем в другое место, — сказал он, оглядываясь по сторонам. — Здесь слишком людно. Шумно. Я знаю одно тихое местечко.
Я удивлённо посмотрела на него. Мы стояли у входа в один из самых красивых парков города, тёплый вечер, золотой закатный свет заливал дорожки, семьи гуляли с детьми и собаками. Что именно его не устраивает?
— А зачем куда-то ехать? — спросила я. — Здесь же прекрасно. Мы договаривались встретиться именно тут.
Он поморщился.
— Тут совсем не романтично. Поверь, там будет лучше.
Первый звоночек раздражения уже прозвучал. Опоздать почти на полчаса, не извиниться и тут же менять планы — сомнительное начало. Но я решила не устраивать сцен: вдруг действительно знает какое-то уютное место.
— Ладно, — согласилась я. — Поехали.
Романтика по-экономному
Мы проехали вдоль набережной — там тоже было красиво: кафе с летними верандами, люди за столиками, официанты с подносами.
— Вот сюда, — сказал он, сворачивая на парковку.
Мы вышли из машины, и я сразу поняла, где нахожусь. Это была противоположная сторона того же самого парка. Только не парадная часть с фонтанами и кофейнями, а заброшенный угол. Пустынная аллея, редкие фонари, облезлые скамейки. Не сказать, что страшно, но уныние — зашкаливает. И главное — вокруг ничего. Ни киоска с водой, ни автомата с напитками. Полная пустота.
— Вот, смотри, какая тишина, — довольно произнёс он, разводя руками. — Романтика. Никто не мешает.
Я молча оглядела этот пейзаж запустения. В голове мелькнула мысль: он серьёзно привёз меня сюда, чтобы не тратиться даже на кофе? Потому что на центральной аллее невозможно пройти мимо кафе с запахом свежей выпечки и отличным капучино. А здесь — ничего. Даже при желании потратить деньги негде.
Я не искала спонсора и не ждала ресторанов с белыми скатертями. Но элементарное уважение — это разве так сложно? Встретиться в приятной обстановке, выпить кофе, создать хоть минимальную атмосферу для знакомства. Нет, лучше прогуляться по глухому углу парка, где даже бездомные собаки не появляются.
Тревожные звоночки
Мы пошли по аллее. Он говорил без остановки: о работе, о том, какие вокруг все некомпетентные, о начальнике, который опять не оценил его заслуги и отказал в повышении. Я кивала и вставляла нейтральные «понятно» и «угу», одновременно доставая телефон.
Быстро написала подруге Лене: «SOS. Спаси. Позвони через пять минут, скажи, что у тебя срочно что-то случилось. Умоляю».
Ответ пришёл мгновенно: «О господи, опять? Сейчас наберу».
Мы сели на скамейку. Он продолжал монолог о несправедливости мира. Я уже жалела, что вообще согласилась на встречу. Потом разговор неожиданно перешёл на личное.
— Знаешь, я недавно развёлся. Три года назад.
— А что произошло? — спросила я больше из вежливости.
— Да всё из-за денег, — махнул он рукой. — Она вечно хотела куда-то поехать, что-то купить. Я работаю, стараюсь, а ей всё мало. То ресторан, то отпуск на море. Я говорю — зачем тратиться, можно и дома посидеть, фильм посмотреть. Нет, ей подавай романтику. В итоге разошлись.
Я переваривала услышанное. То есть жена ушла, потому что он экономил даже на простых радостях. И теперь он действует по той же схеме. Логично. Зачем что-то менять?
Мне стало и смешно, и грустно одновременно. Интересно, сколько она терпела? Год? Три? Пять? Сколько отменённых поездок, несостоявшихся праздников и испорченных свиданий?
Телефон зазвонил. Лена. Я схватила трубку.
— Алло? Да? Что случилось?
Лена, талантливая актриса любительского театра, включила панику на максимум:
— Прости, что отвлекаю, но у меня трубу прорвало! Вода уже на кухне, я не знаю, что делать! Можешь приехать?
— Господи, конечно! Уже выезжаю.
Я повернулась к спутнику.
— Извини, у подруги авария. Мне срочно нужно ехать.
Он равнодушно кивнул.
— Ясно. Ладно.
Даже не предложил подвезти. Я быстро попрощалась и направилась к выходу из парка. Он крикнул вслед:
— Пиши, звони! Было классно!
Я обернулась, махнула рукой и мысленно ответила: «Да, конечно. Обязательно. В следующей жизни».
Неожиданное продолжение
Его номер я не удаляла и не блокировала — просто не придавала значения. Думала, на этом всё и закончится.
Как же я ошибалась.
На следующий день ближе к обеду пришло сообщение:
«Привет! Давай встретимся сегодня вечером?»
Я уставилась на экран. Серьёзно? После вчерашнего он рассчитывает на продолжение?
Тут мне стало любопытно. Я вспомнила разговоры с коллегами о мужской психологии. Одна из них рассказывала про теорию «паркоходов» — мужчин, которые зовут на первое свидание в парк, чтобы не тратиться, а если девушка понравится, на вторую встречу пригласят в приличное место. Мол, проверяют, не меркантильная ли.
Ну что ж, подумала я, проверим эту гипотезу на практике. Интересно, куда он позовёт меня во второй раз, если я согласилась на первый.
— Где и когда? — написала я.
Ответ пришёл почти сразу:
«Приезжай ко мне домой на чай. Адрес скину».
На чай. К нему домой. После свидания на пустынной аллее.
— Ну всё, теория подтверждена. С паркоходами не надо связываться. Совсем.
Я заблокировала его номер и удалила переписку.
