Шесть часов утра. Ключ провернулся в замке. Дверь скрипнула, Игорь вошёл в прихожую — шатаясь, с расстёгнутой рубашкой, растрёпанными волосами, от него пахло перегаром, смешанным с женскими духами. Увидев меня, сидящую на кухне, он улыбнулся пьяной улыбкой:
— О, Ленк, ты ещё не спишь! Привет!
Я молча смотрю на него. Часы на стене показывают шесть ноль три. На воротнике рубашки — ярко-красное пятно помады. Рядом с моей чашкой — восемнадцать пропущенных звонков, двадцать три сообщения, все ему.
— Где ты был?
— На встрече! — машет рукой, теряет равновесие, хватается за дверной косяк. — Одноклассники, помнишь? Двадцать семь лет не виделись! Как же мы оторвались!
— Ты сказал, что вернёшься к двенадцати.
— Ну задержались немного… — пытается снять ботинки, не может расшнуровать, падает на пол, смеётся. — Время пролетело незаметно!
Немного… Шесть утра. Он ушёл вчера в семь вечера, пообещав быть к полуночи максимум. Прошло одиннадцать часов.
Я встаю и подхожу ближе. Запах усиливается — водка, сигареты, чужие духи. Наклоняюсь к воротнику — чёткий отпечаток губ.
— Игорь, у тебя помада на рубашке.
Он щурится, смотрит вниз:
— А, это… это Светка! Одноклассница! Она всех целовала при встрече! Ты же помнишь, я рассказывал про неё!
Я не помню. Он никогда не упоминал Светку.
— Почему не отвечал на звонки?
— Телефон сел! — хлопает по карманам, достаёт разбитый экран. — Упал, когда мы танцевали! Ха-ха, как в школе!
Включаю телефон — заряд сорок два процента. Двадцать пропущенных от меня и три входящих от «Светы 🔥» в час ночи, в три и в пять утра.
Вчера вечером это всё и началось.
В шесть Игорь зашёл в спальню, где я гладила его белую рубашку, выглаженную для встречи выпускников. Он радовался как ребёнок:
— Лен, представляешь, двадцать семь лет! Последний раз виделись на выпускном! Интересно, как все изменились!
— Ты аккуратнее, — протягиваю рубашку. — Не напивайся.
— Да ладно, я же не мальчик! Пару рюмок для компании, и всё! Я за рулём!
— Ты на такси.
— Ну да, но всё равно, взрослый человек! К полуночи вернусь, максимум к часу!
Переоделся, побрызгался одеколоном, причесался. Я смотрю — сорок пять лет, небольшой живот, залысины, но старается выглядеть хорошо. Волнуется, как школьник перед дискотекой.
— Игорь, зачем так тщательно готовишься? Это же одноклассники, они тебя и так знают.
— Лен, хочется показать, что я состоялся! Не опустился!
Поцеловал на прощание, ушёл. В дверях обернулся:
— Не жди меня, ложись спать! Я тихо приду!
Ночь ожидания. Полночь — Игоря нет. Пишу: «Ты как там?» Не читает.
Час ночи. Звоню. Не берёт. Пишу: «Игорь, я волнуюсь». Не читает.
Два ночи. Звоню пять раз подряд. Сброс после первого гудка — телефон в руках, видит, но не отвечает.
Три ночи. Пишу: «Если ты жив, ответь хоть что-нибудь». Читает. Не отвечает.
Четыре утра. Звоню снова. Наконец берёт. Фон — музыка, смех, женские голоса.
— Алё?
— Игорь, где ты?!
— На встрече! — кричит, перекрикивая музыку. — Всё нормально!
— Ты обещал к полуночи!
— Ленк, не могу уйти! Все остались, вспоминаем школу! Скоро!
— Сколько «скоро»?
— Ну… часа полтора!
— Игорь, сейчас четыре утра! Тебе завтра на работу!
— Нормально, я молодой! Ха-ха! Высплюсь! Не волнуйся!
Женский голос: «Игорёк, иди сюда, фоткаться будем!»
— Кто это? — спрашиваю.
— Одноклассники! Ладно, мне пора! Пока!
Кладёт трубку. Я сижу на кухне, смотрю в окно — темно, город спит. Все нормальные дома с семьями, а мой муж «вспоминает школу».
Шесть утра. Игорь на полу в прихожей, пытается снять ботинки. Я стою с его телефоном:
— Кто такая Света с огоньком в контактах?
— А? — щурится. — Света? Одноклассница!
— Почему звонила в час ночи, в три и в пять утра?
Он хватает телефон, смотрит на экран, лицо меняется:
— Это… мы общались там! Обменялись номерами!
— Зачем обмениваться номерами?
— Чтобы созваниваться потом, вспоминать старое!
— Ночью созваниваться?
— Ленка, ты что ревнуешь?! — качается. — Там ничего не было, просто общались!
— Общались так, что у тебя помада на воротнике, одиннадцать часов не отвечал на мои звонки, пришёл пьяный в шесть утра, а в контактах появилась «Света с огоньком»?
— Это она сама так подписалась! Я не виноват!
Открываю галерею. Последние фото — сегодня ночью. Игорь обнимает блондинку в красном платье. Танцует с ней. Целует в щёку. Она смеётся.
— Это Света?
— Ну да… мы просто фоткались!
— У неё помада красная. У тебя на воротнике красная помада.
— Лен, ты правда думаешь, что я изменял?! Мне сорок пять лет, я женат двадцать лет, у меня двое детей! — восклицает Игорь, делая шаг навстречу.
— Именно поэтому ты должен был быть дома к полуночи, как обещал! — отвечаю я. — А не пропадать до утра с одноклассницей, которая звонит тебе среди ночи!
Игорь поднимается, опираясь на стену:
— Знаешь что, Лена?! Я впервые за десять лет вышел куда-то, повеселился с людьми! А ты устраиваешь допрос! Ревнуешь к школьным воспоминаниям!
— Я не ревную к воспоминаниям! — отвечаю спокойно, но с гневом. — Я злюсь на то, что ты соврал мне, не отвечал на звонки всю ночь, вернулся пьяный в шесть утра с чужой помадой на рубашке и ещё смеешь обвинять меня!
— Я не соврал! Я просто задержался!
— На одиннадцать часов! Ты обещал к полуночи! Я ждала тебя всю ночь, волновалась, а ты танцевал с Светой!
— С одноклассницей! Невинно!
— Невинно? — перебиваю я. — Невинно не оставляют на воротнике след помады!
Игорь махнул рукой:
— Всё, устал я от этого! Пойду спать!
Он прошёл мимо, упал на кровать в одежде, через минуту уже храпит.
Я стою в прихожей с его телефоном, рассматриваю фотографии — он и Света обнимаются, счастливы. На экране уведомление: «Света 🔥: Игорёк, как доехал? Пиши, когда протрезвеешь 😘».
Утро. Два часа дня. Игорь просыпается, бледный, с похмелья. Выходит на кухню, наливает воду и пьёт залпом. Садится напротив:
— Лен, прости. Перебрал вчера.
— Не «перебрал». Ты соврал и пропал на всю ночь.
— Я не пропадал! Я был с одноклассниками!
— С одной одноклассницей, судя по фото.
— Там все были! Человек двадцать!
— Но на фотографиях только она.
Он молчит. Потом:
— Ну она просила сфоткаться. Я не мог отказать.
— И поцелуй ей в щёку тоже не мог отказать?
— Это был не поцелуй! Дружеский жест!
— Игорь, ты считаешь меня глупой?
— Лена, клянусь, ничего не было! Просто общались, танцевали, пили, вспоминали школу!
— А почему на звонки не отвечал?
— Телефон… я не слышал!
— Ты брал трубку в четыре утра, значит, слышал, но двадцать предыдущих звонков игнорировал.
— Я был пьян, не соображал!
— Соображал достаточно, чтобы обниматься со Светой и обмениваться номерами.
Игорь встаёт:
— Лена, хватит! Я извинился! Чего ты ещё хочешь?!
— Я хочу, чтобы ты понял: это не просто встреча, это показало, что твоё развлечение важнее моего спокойствия, что ты готов соврать, исчезнуть на ночь, не отвечать на звонки, обниматься с другой женщиной и потом сказать «извини, перебрал».
— Это была встреча выпускников! Раз в жизни!
— Раз в жизни не даёт права забыть о семье на одиннадцать часов!
Игорь хватает куртку:
— Всё, ухожу. Поговорим, когда ты успокоишься.
— Успокоюсь, когда признаешь, что поступил как свинья.
Он хлопает дверью, уходит, возвращается через три часа. Садится:
— Ладно. Может, я перегнул. Но ничего такого не было! Просто повеселились.
Я смотрю на него долго, затем говорю:
— Игорь, дело не в измене. Дело в том, что ты забыл о том, что у тебя жена дома ждёт, волнуется, что обещал вернуться. Ты вспомнил школу, одноклассников, Свету, но забыл о двадцати годах брака, о детях, обо мне. Одиннадцать часов я для тебя просто перестала существовать.
Он молчит, тихо:
— Прости.
Не знаю, простила ли я. Прошла неделя. Игорь удалил Свету из контактов, больше не упоминает встречу. Но каждый раз, когда он поздно приходит с работы, я вспоминаю ту ночь и понимаю: доверие не ломается мгновенно, оно трещит постепенно, а потом в одну ночь рассыпается. Склеить его нельзя. Можно лишь жить с осколками и надеяться, что больше не порежешься.
А у вас как? Пропадал ли партнёр на всю ночь без предупреждения? Как реагировать на ложь и пропущенные звонки? Где грань между невинным весельем и предательством? Можно ли вернуть доверие после того, как человек на целую ночь забыл о вашем существовании?
