Помню, как однажды вечером мы с подругой Леной сидели у меня на кухне, пили чай и болтали обо всём подряд. Она уже целый год встречалась с мужчиной, с которым познакомилась на сайте знакомств, и с воодушевлением рассказывала, какой он замечательный, как они вместе ездят в путешествия и строят планы. Я слушала её и ловила себя на мысли: «Ну что я теряю? Попробую и я».
В тот же вечер загрузила фотографии, аккуратно заполнила анкету и стала изучать мужские профили. Первые дни вызывали скорее недоумение, чем интерес. Один писал в анкете «ищу хозяйку», другой уже во втором сообщении требовал номер телефона. Желание удалить профиль появилось довольно быстро. Но именно тогда мне написал Юра.
На фотографиях он выглядел достойно: мужчина около пятидесяти, с аккуратной сединой на висках и спокойной, приятной улыбкой. Мы переписывались ровно неделю. Каждый вечер я открывала телефон и находила от него новое сообщение. Говорили обо всём — от погоды до книг, которые любим читать. Он рассказывал о своей работе, я — о своей. Пару раз даже созванивались. Голос у него оказался низким и размеренным, он говорил неторопливо, обстоятельно. Мне импонировало это спокойствие — без суеты и показной спешки. «Может, действительно повезло?» — думала я, засыпая после очередного разговора.
Когда Юра предложил встретиться, я сначала растерялась. Переписка — это одно, а вот сидеть напротив человека и поддерживать живой разговор — совсем другое. Подруги, конечно, подбодрили: «Кать, надо пробовать. Сидеть дома — не вариант».
Для встречи выбрали кафе недалеко от центра. Я его хорошо знала: без лишнего пафоса, но чистое и уютное. Столики с клетчатыми скатертями, живые цветы на подоконниках — место, куда можно прийти спокойно, не опасаясь надменных взглядов официантов.
В день встречи я проснулась рано, хотя договорились только на семь вечера. Весь день проходила на нервах. Переодевалась несколько раз — то казалось, что выгляжу слишком нарядно, то, наоборот, слишком просто. И, как это часто бывает со мной в стрессовых ситуациях, я начала есть. Сначала тарелка борща с хлебом, потом котлеты из холодильника, затем яблоко. Когда опомнилась, живот был переполнен. «Ничего страшного, — уговаривала я себя. — Закажу что-нибудь лёгкое, салат или сок».
На место я приехала минут за десять до назначенного времени. Посидела в машине, поправила макияж, проверила телефон. Юра написал, что уже подходит. Когда я вышла, сразу его узнала — он действительно выглядел так же, как на фото. Это уже внушало доверие, учитывая истории подруг о чужих снимках. Одет был аккуратно, разве что куртка слегка помята — но это мелочи.
Мы поздоровались, он даже протянул руку по-старомодному. Зашли внутрь, выбрали столик у окна. Официантка принесла меню — большие карточки в кожаном переплёте. Я открыла его и поняла, что просто смотрю на страницы, не различая слов: в голове пусто, волнение зашкаливает. Наконец взгляд зацепился за что-то знакомое.
— Греческий салат и апельсиновый фреш, пожалуйста, — сказала я.
Юра заказал стейк из лосося с рисом и овощами. Меню закрыли, официантка ушла, и мы остались вдвоём. Он рассказывал что-то про дорогу, я кивала и улыбалась, стараясь скрыть внутреннее напряжение.
Минут через пятнадцать нам принесли блюда. И именно тогда началось самое неожиданное.
Едва тарелки оказались на столе, Юра поднял руку и позвал официантку.
— Девушка, счёт, пожалуйста!
Я удивилась, но решила не придавать значения. Подумала, может, он привык рассчитываться заранее, чтобы потом не тратить время. Официантка принесла терминал. Юра молча достал карту, приложил её, ввёл пин-код, убрал кошелёк обратно в карман и спокойно взялся за вилку.
Мы начали есть. Я попробовала помидор, затем огурец, потом оливку. Салат был щедрой порции — листья айсберга, брынза, оливковое масло. Обычный греческий салат. Я съела примерно половину и почувствовала, что больше не могу — домашний ужин давал о себе знать. Отложила вилку, сделала глоток сока, откинулась на спинку стула.
— Не будешь доедать? — спросил Юра, продолжая жевать лосось.
— Нет, спасибо, я уже сыта, — ответила я с улыбкой, полагая, что на этом всё.
Но он отложил приборы и посмотрел на меня как-то иначе — в его взгляде смешались недоумение и раздражение.
— Как это не будешь? — переспросил он.
— Ну, я наелась. Очень вкусно, правда, — старалась говорить мягко.
— Катя, я же уже заплатил! — его голос стал громче.
Я окончательно растерялась.
— Да, спасибо большое, — пробормотала я, не понимая, к чему это.
— Ты не понимаешь! — Юра заметно покраснел. — Я оплатил твой салат! А ты его бросаешь недоеденным!
Во мне будто что-то обледенело. Я смотрела на него и внезапно видела уже не того спокойного и внимательного собеседника из наших вечерних разговоров, а совершенно постороннего человека, который предъявляет странные, почти нелепые требования.
— Юра, я правда больше не могу, — тихо сказала я. — Просто не лезет.
— Да брось ты! — отмахнулся он. — Ещё пару кусочков съешь! Я ж не просто так деньги отдал! Нельзя так, понимаешь? Это неправильно!
Я опустила взгляд на тарелку — на оставшиеся листья, на кубики брынзы — и вдруг отчётливо осознала абсурд происходящего. Первое свидание, а мужчина напротив требует, чтобы я через силу доедала салат лишь потому, что он его оплатил.
В голове словно сложилась вся мозаика. Он ведь не случайно попросил счёт сразу. Не ради удобства. Ему важно было обозначить рамки: «Вот твой салат — и на этом всё». А теперь он, по сути, настаивал, чтобы я «отработала» каждую потраченную им копейку, до последнего листочка айсберга.
И вместо обиды или злости пришла ледяная ясность. Мне стало предельно понятно: я не хочу находиться здесь ни секунды дольше. Ни объяснять, ни оправдываться.
Я открыла сумку, достала кошелёк и вытащила единственную крупную купюру — тысячу. Счёт наверняка был меньше, но это уже не имело значения. Я положила деньги на стол рядом с тарелкой.
— Держи, — сказала спокойно. — Это за мою часть. Сдачи не надо.
Юра уставился на меня с изумлением. Вилка замерла у него в руке.
— Ты… ты что делаешь?! — выдохнул он.
Я уже надевала пальто. Удивительно, но руки не дрожали, хотя внутри всё клокотало.
— Ухожу. Спасибо за встречу.
— Катя! Куда ты?! Подожди!
Я не стала ждать. Взяла сумку, направилась к выходу, чувствуя на спине его взгляд, но даже не обернулась. Дверь кафе распахнулась, в лицо ударил холодный воздух. Он словно привёл меня в чувство.
До машины я дошла быстро, села за руль, завела двигатель. И только выехав на дорогу, заметила, что руки всё-таки трясутся — сильно, почти неконтролируемо.
Спустя минут пятнадцать зазвонил телефон. На экране — его имя. Я не ответила. Он перезвонил. Потом ещё. А затем посыпались сообщения:
«Катя, ты меня не так поняла»
«Я просто переживал, что тебе не понравилось»
«Давай встретимся ещё раз, я всё объясню»
«Ты неправильно истолковала мои слова»
«Я не хотел тебя обидеть»
Сообщения шли одно за другим. Я читала их и чувствовала странное, почти физическое спокойствие. Он не просил прощения — он оправдывался. Не брал ответственность — перекладывал её на меня: это я «не так поняла», это я «неверно истолковала».
Я допила чай, который налила уже дома, открыла настройки телефона, нашла его контакт и заблокировала номер. Затем удалила переписку на сайте знакомств и там тоже отправила его в чёрный список.
На этом всё закончилось.
Прошло три месяца. Я по-прежнему зарегистрирована на том сайте, иногда просматриваю анкеты, но никуда не тороплюсь.
За это время я чётко усвоила одну вещь: лучше быть одной, чем рядом с кем попало. Лучше сидеть вечером на собственной кухне с чашкой чая и котом, чем находиться напротив мужчины, который считает, что оплаченный ужин даёт ему право требовать что-то взамен.
Иногда я вспоминаю тот вечер и улыбаюсь. Потому что горжусь собой. Я не стала терпеть, не начала оправдываться или подстраиваться. Я просто встала и ушла.
И это было самое верное решение.
Если вдруг вы окажетесь в похожей ситуации — на свидании, на работе или в любых отношениях — и почувствуете давление, попытку заставить вас делать что-то против вашей воли, вспомните мой греческий салат. И вспомните главное: вы никому ничего не должны. Даже если за вас заплатили.
