Старый Новый год я, если честно, никогда особо не отмечала. Для меня это всегда выглядело как лишний повод поесть сверх меры и рухнуть спать глубокой ночью с тяжестью в желудке. Но в начале января Игорь как-то между делом сказал, что у них в семье этот день всегда был важным: собирались, накрывали стол, его мама запекала утку с яблоками, делала кучу салатов. Я тогда подумала — а почему бы и нет? Мы ведь уже второй год вместе, живём под одной крышей, может, и правда пора начинать создавать свои маленькие семейные традиции.
«Давай я приготовлю нормальный ужин»
Тринадцатого января я специально отпросилась с работы пораньше. Заехала в магазин, основательно закупилась: взяла курицу — утку готовить я не умею и побоялась всё испортить, овощи для запекания, хороший сыр, не самый дешёвый, как обычно, а подороже. Даже креветки купила, хотя цена на них сейчас просто космос, но решила — праздник же, можно и разок.
Домой пришла часа в три. Сразу встала к плите: замариновала курицу, нарезала овощи, сделала салат — не банальный оливье, а что-то более интересное, с рукколой и черри. Стол накрыла так, как умела: достала скатерть, подаренную на день рождения, поставила свечи. Конечно, не ресторан, но я старалась от души.
Игорь должен был быть к семи. В шесть он написал: «Задерживаюсь немного, заеду позже». Я решила — ну ладно, работа есть работа. Поставила курицу в духовку на минимальный огонь, чтобы не пересохла, и стала ждать.
Приехал он только в девять вечера. Я к тому времени уже переоделась, подкрасилась, даже вино открыла заранее, чтобы подышало. Встретила его с улыбкой, хотела обнять, но он прошёл мимо, бросил куртку на стул и сразу уставился на стол.
«Серьёзно? И это всё?»
Он стоял и молча рассматривал накрытый стол секунд десять. Я ждала — сейчас скажет что-нибудь приятное, похвалит, заметит, что я старалась, или хотя бы скажет, что вкусно пахнет. Но вместо этого он выдал:
— Это что вообще за стол?
Я сначала даже не поняла:
— В смысле? Праздничный ужин. Ты же сам говорил, что у вас в семье Старый Новый год отмечали.
Он поморщился:
— Ну да, отмечали. Только нормально отмечали, а не вот это всё. Где нормальное горячее? Где закуски? У нас мама всегда такой стол делала, что он ломился. А тут что — курица с овощами и какой-то салатик? Ты серьёзно?
Я стояла, как вкопанная. Внутри будто что-то оборвалось — даже не от обиды, а от осознания, что я потратила полдня, деньги, силы, а он смотрит на всё это и говорит «это всё?» так, будто я подсунула ему что-то недостойное.
— Игорь, я шесть часов готовила, — сказала я уже тише.
— Ну и что, что шесть часов? — отмахнулся он. — Я же не про время, я про результат. Честно, лучше бы в ресторан сходили, там хотя бы выбор есть.
Я молчала, а он будто и не собирался останавливаться.
Я села за стол, налила себе вина. Он тоже присел, взял тарелку, положил салат, попробовал.
— М-м-м, — протянул он с сомнением, — руккола какая-то горчит. Ты специально такую взяла?
Я ничего не ответила. Просто смотрела, как он без аппетита ковыряется вилкой, как морщится, вздыхает, словно делает мне одолжение. Потом он отодвинул тарелку в сторону:
— Знаешь, я, наверное, не хочу есть. Давай я позже что-нибудь перекушу.
— Что-нибудь? — переспросила я.
— Ну… пельмени сварю или яичницу. Это всё как-то… не то.
И именно в этот момент внутри что-то тихо щёлкнуло. Не было крика, не было истерики. Просто выключили свет. Я поняла: всё, хватит. Я молча встала из-за стола, пошла в комнату, достала сумку и начала складывать вещи.
Он остался на кухне, даже не сразу понял, что происходит. Минут через пять всё-таки заглянул:
— Ты чего это делаешь?
— Ухожу, — спокойно ответила я.
— В смысле — уходишь? Куда?
— К подруге переночую. Завтра заберу остальное.
Он рассмеялся, будто я пошутила:
— Ты серьёзно? Из-за того, что я сказал про ужин? Ну извини, если что. Я просто устал, может, резко получилось.
— Ты не устал, Игорь, — сказала я. — Ты просто не уважаешь то, что я делаю. И это не первый раз. Просто сегодня я наконец это поняла.
Он попытался остановить меня, но как-то вяло. Говорил, что я всё преувеличиваю, что он не хотел обидеть, что мы взрослые люди и можем спокойно поговорить. Но я видела: он говорит это не потому, что ему важно, чтобы я осталась. А потому что так «положено», потому что неловко выходит — женщина уходит из-за критики ужина.
Я оделась, взяла сумку и вышла. Он стоял в дверях и смотрел мне вслед. Не побежал, не попытался задержать, не сказал: «Останься, пожалуйста». Просто стоял. И это стало последним доказательством, что решение верное.
Почему я не вернулась
Подруга встретила меня чаем и без лишних расспросов. Лишь когда через час я расплакалась, тихо спросила:
— Из-за курицы ушла?
Я засмеялась сквозь слёзы:
— Нет. Я просто поняла, что он никогда не увидит в моих действиях усилий. Для него это всё само собой разумеется. Я готовлю — потому что женщина. Я убираюсь — а кто ещё? Я стараюсь — но всё равно «не дотягиваю» до его мамы.
Мужчины после сорока часто ищут рядом женщину «как мама». Только забывают, что мама их растила, вкладывалась, любила без условий. А от партнёрши они хотят той же отдачи — заботы, тепла, служения, — но без желания что-то давать взамен. Им нужен стол, ломящийся от еды, но помощь на кухне вызывает раздражение. Им хочется уюта и внимания, но они считают нормальным оценивать твои старания, как судьи на кулинарном шоу.
Игорь звонил три дня подряд. Писал, что всё понял, что больше такого не будет. Я не ответила ни разу. Потому что поняла простую вещь: если мужчина не ценит твои усилия тогда, когда ты стараешься, он не изменится после скандала. Он просто научится молчать, но внутри всё равно будет думать: «Могла бы и лучше».
Прошло уже немало времени. Я живу одна. И знаете что? Я больше не устраиваю праздничных ужинов. Просто потому, что мне это не нужно. Если хочется — готовлю для себя. Если не хочется — заказываю еду. И никто не скажет мне, что это «не то» или «мало». Потому что я делаю это не для оценки, а для собственного удовольствия.
Те отношения научили меня главному: если мужчина обесценивает твои старания в мелочах, он будет делать это во всём — в быту, в воспитании детей, в твоей работе, в твоих чувствах. Потому что для него ты не партнёр, а обслуживающий персонал, который почему-то не дотягивает до уровня его мамы.
А вам приходилось сталкиваться с тем, что мужчина обесценивал то, что вы для него делаете? Стоит ли уходить из-за «бытовых» конфликтов или это мелочи, которые нужно терпеть? Должна ли женщина готовить праздничные ужины, если их не ценят? И если вас сравнивают с мамой — это комплимент или тревожный сигнал?
