Стою на автобусной остановке, смотрю на серое небо, моросит дождь. Вторник, шесть вечера. Телефон полностью разрядился, зонта нет, и я стою, промокая. В этот момент мимо проезжает чёрный BMW X5, замедляет скорость и останавливается. Опускается стекло, а за рулём — Алексей.
Мой бывший муж. Мы развелись полтора года назад. Последний раз виделись только в суде.
Он внимательно смотрит на меня:
— Марина? Почему под дождём стоишь?
Я смахиваю капли с лица:
— Автобус жду.
— Садись, подвезу.
Минута колебаний, затем я открываю дверь и сажусь в машину. Внутри тепло, ощущается аромат новой кожи и дорогого парфюма. Алексей включает печку и спрашивает:
— Куда поедем?
Я называю адрес, он кивает и трогается с места. Сначала мы едем молча несколько минут, потом он осторожно интересуется:
— Как жизнь?
Я смотрю в окно:
— Нормально.
— Это видно. Стоишь под дождём — прям идеальная картина, — констатирует он без издевки.
Мы проезжаем мимо торгового центра. На парковке узнаю старую Мазду Романа, ту самую, которую он называл «временной». Прошло полтора года — а она всё та же.
Алексей подъезжает к моему дому:
— Приехали.
Я открываю дверь и, обернувшись, спрашиваю:
— Алексей, у тебя теперь своё дело?
Он улыбается:
— Да. Автосервис открыл год назад, дела идут неплохо. В следующем месяце открываю вторую точку.
Я киваю и выхожу. Он уезжает, а я остаюсь стоять под дождём, думая: «Это тот самый “неудачник”, от которого я ушла».
Полтора года назад я решила уйти ради другой жизни. Мы прожили вместе девять лет. Он работал механиком в обычном автосервисе, зарплата — восемьдесят тысяч, я — администратор фитнес-клуба, шестнадцать тысяч. Жили в съёмной двушке, копили на первый взнос по ипотеке.
В июне в клуб записался Роман. Сорок четыре года, бизнесмен, владелец трёх ресторанов. Приходил на тренировки три раза в неделю. Через месяц пригласил на кофе. Я отказалась — была замужем. Он сказал:
— Я вижу, ты несчастлива. Ты заслуживаешь большего.
Через две недели я согласилась на встречу. Он рассказывал о своей жизни, бизнесе, путешествиях и планах:
— Марина, ты тратишь свою молодость на мужчину, который ничего не достиг. Ему тридцать шесть лет, а он всё ещё механик. Когда вы купите квартиру — в сорок. Я могу дать тебе всё сейчас: квартиру, машину, путешествия. Зачем ждать?
Через месяц я сообщила Алексею о решении уйти:
— К кому?
— К Роману. Он…
— Богатый, понятно. Ладно, удачи.
Он собрал мои вещи, вызвал такси, и я уехала, не оглядываясь.
Первый год с Романом казался выигрышным. Он снял для меня квартиру в центре, однушку с ремонтом и мебелью. Приходил три-четыре раза в неделю, оставался ночевать, дарил подарки, водил в рестораны. Я чувствовала себя королевой.
Через полгода он предложил переехать к нему в трёшку. Первые три месяца всё было прекрасно, затем начали появляться проблемы. Один ресторан закрылся из-за проверок и штрафов, второй работал в убыток. Роман стал раздражительным, задерживался на работе до поздней ночи, подарки прекратились.
Я спросила:
— Рома, что происходит?
Он устало ответил:
— Дела идут плохо. Второй ресторан придётся закрыть, держится только третий.
— А деньги?
— Какие деньги? Всё в долгах. Я брал кредиты, чтобы расширяться, теперь отдавать нечем.
Через два месяца второй ресторан закрылся. Он продал Mercedes, на котором ездил, когда мы познакомились, и купил старую Mazda, сказав:
— Временно. Пока дела наладятся.
Три месяца назад Роман потерял свой последний ресторан. Он пришёл домой глубокой ночью, около двух часов, пьяный, опустился на диван и уткнулся руками в лицо:
— Всё. Закрываю третий.
Я села рядом, стараясь понять происходящее:
— Почему?
— Долги… — с трудом выдавил он. Банк требует вернуть кредит. Я продам ресторан, отдам долг — и останется ноль.
— А квартира? — не удержалась я.
Он посмотрел на меня усталыми глазами:
— Квартира в залоге, её тоже заберут.
Я онемела:
— Значит, останемся без жилья?
— Я останусь. Ты можешь съехать, — сухо ответил он.
Я не поверила:
— Рома, ты серьёзно?
Он встал с дивана, с усталостью в голосе:
— Марина, у меня нет возможности тебя содержать. Квартира уйдёт, я буду жить у матери. Тебе нужно искать другое место или ехать со мной.
Я переехала к подруге, устроилась снова на работу администратором, в другой клуб. Роман иногда звонил, просил взаймы. Я давала ему три-четыре тысячи. Последний раз видела его месяц назад: подъехал на старой Mazda и попросил пять тысяч на бензин и еду.
Вчера я узнала, как живёт Алексей. После того как он подвёз меня, я открыла соцсети и зашла на его страницу. Там — фотографии: он на фоне автосервиса, он с коллективом из десяти сотрудников, на новом BMW, на море в Греции — отметка геолокации.
Его статус: «Вторая точка открывается в феврале. Спасибо всем, кто верил».
Я пролистывала ленту, не в силах остановиться. Друзья поздравляли, писали комментарии: «Молодец, Лёха!», «Всегда знал, что пробьёшься!», «Горжусь тобой, брат!».
Я выбрала готовое, но потеряла будущее. Я остановилась на Романе, потому что он уже имел всё: квартиру, машину, деньги, статус. Алексей же был в процессе строительства — нужно было ждать, вкладываться, верить. А я не хотела ждать.
Роман казался стабильным: три ресторана, десять лет в бизнесе. На деле оказалось: всё держалось на кредитах и красивой оболочке. Когда рынок пошатнулся, он рухнул за три месяца.
Алексей же строил всё с нуля, медленно, без показухи. Год назад открыл первый сервис, вложил все накопления, работал сам — и механиком, и менеджером, спал по четыре часа. Сейчас у него два сервиса, десять сотрудников и BMW.
Если бы я осталась с ним тогда — это был бы наш бизнес. Наша машина. Наша квартира, которую он, судя по фото, купил в прошлом году.
Но я выбрала того, кто уже имел, и потеряла того, кто строил.
Вопросы, которые теперь не дают покоя: виновата ли женщина, если она ушла от «неудачника» к богатому, а потом всё перевернулось? Должен ли мужчина простить бывшую жену, если она вернётся, когда у него всё наладится? Правильно ли выбирать партнёра по деньгам или это всегда лотерея? Можно ли винить себя за то, что не разглядела потенциал в человеке, который тогда только начинал строить свою жизнь?
