Подруга Лариса позвонила мне около десяти вечера:
— Ну что, как прошло? Понравился?
Я стояла у окна, медленно крутила в руке бокал с вином и смотрела на огни ночного города:
— Я стерла его номер.
— В смысле? Серьёзно? Он же вроде нормальный был! Работа есть, машина, квартира своя!
— Лар, он посреди ужина достал калькулятор и начал высчитывать мою часть счёта. До копейки.
— Ты шутишь?!
— Нет. Сейчас расскажу.
Наше знакомство было самым обычным
Геннадий написал мне на сайте знакомств примерно три недели назад. Анкета выглядела вполне прилично: пятьдесят четыре года, преподаватель, в разводе шесть лет, взрослая дочь живёт отдельно. Фото без изысков — мужчина в рубашке, без лишнего веса, седина, очки.
Неделю мы переписывались. Он писал грамотно, без пошлых намёков. Рассказывал о работе — занимается проектированием вентиляционных систем для торговых центров. Интересовался моей жизнью — я бухгалтер, работаю удалённо. Через неделю предложил встретиться.
Я согласилась. Назначили встречу в итальянском ресторане «Маэстро». Пятница, семь вечера.
Первые тридцать минут не вызывали тревоги
Я пришла вовремя. Он уже ждал за столиком у окна. Поднялся, поздоровался, помог снять пальто. Вежливый, аккуратный. Мы заказали вино, закуски и пасту. Разговор шёл спокойно — о работе, интересах, поездках.
Я упомянула, что летом была в Грузии. Он ответил, что тоже любит эту страну, но предпочитает ездить вне сезона — так дешевле. Я кивнула: разумно.
Принесли еду. Мы ели и болтали. И тут Геннадий неожиданно спросил:
— Инна, а на что ты обычно тратишь свои доходы?
Вопрос показался странным, но я ответила честно:
— На обычную жизнь. Коммуналка, еда, одежда. Иногда откладываю на отдых.
Он серьёзно кивнул:
— Это правильно. А ты контролируешь расходы?
— Не особо. Примерно понимаю, сколько на что уходит.
Он нахмурился:
— «Примерно» — плохой подход. Нужно знать точно. Я, например, веду учёт ежедневно.
Он достал телефон, открыл приложение:
— Вот, смотри. Здесь у меня всё расписано по категориям: еда, транспорт, счета, развлечения. Я записываю каждую трату. Знаю до копейки, сколько ушло за месяц.
Он показал экран. Там действительно всё было расписано: «16 января — хлеб столько-то, молоко столько-то, метро столько-то».
Я подумала: ну ладно, просто педантичный человек. Такое бывает.
А потом он взялся за кошелёк

Официантка принесла счёт. Сумма — две тысячи восемьсот. Геннадий взял чек, надел очки и начал внимательно изучать каждую позицию:
— Так, паста — четыреста пятьдесят, твоя. Паста — четыреста пятьдесят, моя. Вино — тысяча двести, делим пополам — по шестьсот. Салат — триста двадцать, твой. Десерт — двести восемьдесят, мой. Вода — сто двадцать, пополам — по шестьдесят.
Я смотрела на него, не веря происходящему. Он достал кошелёк, затем… калькулятор. Самый обычный карманный калькулятор. Положил его на стол и начал считать:
— Твоя паста четыреста пятьдесят плюс шестьсот за вино, плюс салат триста двадцать, плюс вода шестьдесят. Получается тысяча четыреста тридцать.
Он нажал кнопки и показал мне экран. Там было: 1430.
— С меня выходит тысяча триста семьдесят. В сумме — две тысячи восемьсот. Всё сходится.
Я потеряла дар речи. Он аккуратно разложил деньги — купюры отдельно, монеты отдельно, карты по кармашкам — и положил на стол свою часть:
— Вот мои деньги. Ты свою часть выложишь?
Я посмотрела на него:
— Геннадий, ты сейчас серьёзно считаешь мой ужин по калькулятору?
Он искренне удивился:
— А что здесь такого? Всё честно. Каждый платит за себя. У меня принцип: на первом свидании за женщину не плачу. Если она станет моей девушкой — тогда другое дело.
— То есть я должна сначала доказать, что достойна того, чтобы ты заплатил?
— Ну… в каком-то смысле да. Мы же можем больше не увидеться. Зачем тратить деньги?
В этот момент всё стало ясно
Я достала кошелёк, отсчитала полторы тысячи и положила на стол:
— Держи. На сдачу купишь себе калькулятор получше.
Я встала и взяла пальто. Геннадий растерялся:
— Инна, ты куда? Я что-то не так сказал?
Я уже надевала пальто:
— Нет, Геннадий. Ты сказал всё правильно. Ты показал, кто ты. Человек, который считает женщине её долю до копейки. Который приносит калькулятор на свидание. Который делит людей на «достойных оплаты» и «недостойных». Спасибо за опыт. Было поучительно.
— Подожди! Я просто экономный! Разве это плохо?
— Плохо — нет. Предложить разделить счёт — нормально. Я бы согласилась. Но доставать калькулятор и высчитывать мою пасту отдельно от твоей — это не экономия. Это мелочность.
Я вышла из ресторана, вызвала такси. Пока ждала машину, открыла телефон и удалила его номер.
Почему я уверена, что была права
Я вернулась домой. Лариса всё ещё была на линии:
— И что ты теперь думаешь?
— Думаю, что поступила правильно. Лара, дело не в деньгах. Он мог просто предложить разделить счёт — без проблем. Я зарабатываю и могу платить за себя. Но калькулятор на первом свидании — это унизительно.
— Согласна. Очень странно.
Я налила себе ещё вина:
— И это его «правило». Пока не убедится — не платит. То есть я для него сомнительная инвестиция. Если «подойду» — вложится. Если нет — жалко денег. Как будто я товар, который он проверяет.
— Может, его раньше использовали?
— Возможно. Но это его травмы, не мои. Если он не доверяет женщинам — пусть разбирается с этим, а не приносит калькулятор на свидания.
Что скрывается за такой «бережливостью»
Мужчины, которые высчитывают женщине её долю до копейки, боятся не потерять деньги. Они боятся быть использованными. Когда-то их обожгли, и они решили, что все женщины охотятся за кошельком.
Это форма защиты. Но настолько жёсткая, что она убивает любую близость. Потому что отношения начинаются с доверия. А калькулятор на первом свидании — это сигнал: «Я тебе не верю. Ты для меня потенциальная обманщица».
И ещё одно. Такие мужчины привыкли всё контролировать: финансы, время, эмоции. Им важно понимать, сколько вложено и что получено взамен. Это управленческий подход. Но в отношениях он не работает. Любовь не измеряется цифрами.
Мне сорок семь. За плечами развод, одиночество, неудачные встречи. И я точно знаю: лучше быть одной, чем рядом с человеком, который воспринимает меня как статью расходов.
А как вы считаете: нормально ли делить счёт строго пополам на первом свидании — или мужчина всё же должен платить?
Если мужчина достаёт калькулятор и считает женщине её часть — это бережливость или унижение?
Правильно ли она поступила, уйдя со свидания?
И должна ли женщина вообще что-то «доказывать», чтобы за неё заплатили?





