Из-под капота внезапно повалил густой белый пар, будто кто-то включил скрытую дым-машину. «Тойота» дернулась, издав чихающий звук, и застыла прямо на оживленном проспекте. Время — восемь утра, на улице минус пятнадцать, а до важного совещания оставалось всего полчаса. Но первая мысль в голове была не о том, как вызвать эвакуатор, а: «Надо звонить Вадиму».
Логика была предельно ясной. Мы живем вместе уже два года, и моя машина давно перестала быть исключительно моей. Каждый будний сценарий одинаков: Вадим, ему сорок один, садится за руль, довозит меня до метро, а сам едет по своим делам — на работу, по объектам, вечером в спортзал. Свое авто я вижу по выходным, когда мы отправляемся за продуктами. При этом бензин, мойка, страховка — все это почему-то списывалось с моей карты, пока Вадим откладывал «на что-то важное».
Я дрожащими руками набрала его номер. Печка в салоне уже почти остыла.
— Алло? — прозвучал сонный голос, явно раздраженный, будто он только что пришел в офис и налил себе кофе.
— Вадик, мы встали! — закричала я, перекрикивая шум грузовиков. — Пар из-под капота, антифриз течет! Я на шоссе, левый ряд, страшно! Что делать?
Я ждала: «Сейчас приеду», «Вызывай эвакуатор, я переведу деньги» или хотя бы «Сдвинься с дороги». Но в ответ — тишина, затем медленный вздох.
— Лен, ну ты нашла время, — наконец произнес он с явной ленцой. — У меня планерка через пять минут.
— Какая планерка? — удивилась я. — Машина сломалась! Ты вчера катался, говорил, датчик мигает, но «походит еще»!
— Ну вот, значит, не походила, — философски сказал он. — Вызывай мастера. В бардачке визитка сервиса есть.
— Вадим, эвакуатор стоит несколько тысяч. До зарплаты три дня, на карте пусто. Скинь деньги, помоги с сервисом. Ты же мужчина! Ездишь на ней больше меня!
Его ответ прозвучал как пощечина: спокойный, равнодушный, пропитанный какой-то бюрократической наглостью.
— Лен, давай рассудим логически. Открой СТС. Кто там указан как собственник? Ты. Значит, занимаешься сама. Машина твоя — чинить должна владелица. Это закон.
— Ты серьезно? — шепотом спросила я. — Ты каждый день на ней ездишь, а когда беда — исчез?
— Я не исчез, я на работе, — отрезал он. — И не истерик устраивай. Решай сама. Сильная и независимая, как всегда. Вечером расскажешь, сколько ремонт обошелся.
Я стояла на холодном ветру, глядя на погасший экран, а мимо проносились машины, обдавая грязью и снегом. Но мороз был не от ветра, а от осознания, с кем я делила постель и быт два года.
Домой я вернулась поздно: эвакуатор, сервис, поиск запчастей — все с кредитки. Лопнул патрубок радиатора — ничего страшного, но день был потерян. Вадим уже лежал дома на диване перед телевизором, сытый и довольный. На столе — остатки ужина, который он себе сам разогрел.
— О, явилась! — не обернувшись, сказал он. — Что с ласточкой? Починила? Мне завтра рано в район, своим ходом не вариант.
Я молча прошла в прихожую, сняла куртку, сапоги и подошла к столику с ключами от машины, привычно оставленными им. Сжала их в кулак и достала запасной комплект из сумки.
— Вадим, — позвала тихо.
— А? — лениво повернулся. — Что там? Много денег ушло? Главное, чтобы на ходу. Ключи оставь на тумбочке, утром стартую.
— Нет, — подошла я и звонко позвенела связкой ключей у него перед носом.
— Что значит «нет»? — нахмурился он.
— Прямо. Ты сказал прекрасную фразу: «Бремя содержания лежит на собственнике». Я ее запомнила.
— Ну сказал и сказал, — лениво пожал плечами он.
— Так вот, собственник решил: эксплуатация транспортного средства третьими лицами прекращается. Навсегда.
— Ты ключи не отдашь? — он сел на диван, лицо вытянулось. — Лен, не дури. Мне ехать! Встреча! Пару тысяч, и всё, я потом отдам с премии.
— Дело не в деньгах, Вадим. Дело в том, что ты пассажир не только в машине, но и по жизни. Ты удобно устроился на моем месте. Конечная остановка — приехала.
Я швырнула ему на колени большой черный пакет для вещей.
— Ты с ума сошел! — вскочил он, краснея. — Из-за железки семью рушишь? Меркантильная! Кому нужна с таким характером? Я тебя возил…
— Ты возил свою пятую точку за мой счет, — перебила я. — Время вышло. У тебя час. Или вызываю полицию. Кстати, собственник квартиры тоже я, так что бремя выселения — тоже мое.
Он собирал вещи, крича и угрожая. Пытался давить на жалость, вспоминая поездки на дачу. Но я видела перед собой не любимого, а наглого попутчика, которого давно нужно было высадить.
Когда за ним захлопнулась дверь, я впервые за день выдохнула спокойно. Завтра поеду на работу сама, включу любимую музыку, настрою зеркала под себя. И никто не будет указывать мне, как распоряжаться моими деньгами и моей жизнью.
Вопрос к вам: справедливо ли делить расходы на авто, если машина принадлежит одному, а ездят оба? Или хозяйка машины перегнула? Жду ваши комментарии!
