Мы познакомились в спортзале. Я шёл на беговой дорожке, она стояла на эллипсоиде рядом. Улыбнулась — я улыбнулся. После тренировки разговорились у стойки с водой.
— Привет, ты часто тут тренируешься? — спросила она.
— Да, почти каждый день, — ответил я.
Алине тридцать лет, она маркетолог в IT-компании. Мне сорок два, я инженер на промышленном предприятии.
Разница в возрасте двенадцать лет. Я подумал: ну и что? Мы оба взрослые, образованные, работаем. Какая разница?
Ошибся. Разница оказалась гораздо больше, чем я ожидал. Но не там, где я думал.
Первые три месяца — всё легко и приятно
Первые месяцы были лёгкими. Встречались два-три раза в неделю: кино, кафе, прогулки. Она была весёлой, энергичной, интересной.
— Посмотри, какой фильм вышел, хочу сходить, — говорила она.
— Отлично, давай, — соглашался я.
Мы говорили о работе, книгах, планах. Близость была регулярной, без проблем. Мне казалось, что всё идеально.
Мелочи, которые начали раздражать, появились месяца через три
Сидели в кафе, Алина листала телефон и показала ролик из TikTok:
— Смотри, как смешно!
Я посмотрел: парень танцует под музыку, корчит рожи. Не понял юмора.
— Да, забавно, — сказал вежливо.
— Ты вообще не понял, да? Ладно, ты ж старенький, тебе это не зайдёт, — рассмеялась она.
Я поморщился. Слово «старенький» задело. Но промолчал.
Алина любила снимать видео. Постоянно. Еду в ресторане, закат на набережной, нас двоих в машине.
— Давай снимем сторис! Скажи что-нибудь! — попросила она, когда мы ехали на дачу.
— Алина, я веду машину.
— Ну скажи хоть «привет»!
— Зачем?
— Для подписчиков! Ну давай, не будь занудой!
Я буркнул «привет» в камеру. Она засмеялась:
— Какой ты у меня ворчун! Милый ворчун!
Она выложила видео с подписью «Мой манюня за рулём». Слово «манюня» мне терпеть не было сил.
Ещё она называла меня «дурашка», когда я забывал купить молоко, перепутал день встречи или не понял шутку.
— Ты мой дурашка, — говорила она с улыбкой, трепля меня по волосам.
Мне сорок два года. Я инженер с двадцатилетним стажем, а она называет меня «дурашка».
— Алина, мне не нравится, когда ты так называешь, — сказал я.
— Почему? Это же ласково!
— Для меня это унизительно.
— Ой, не преувеличивай! Расслабься, ты слишком серьёзный, — смеялась она.
Эпизод, который всё прояснил — день рождения её подруги
В мае была вечеринка у её подруги Кати, ей двадцать девять лет. Всего около пятнадцати гостей.
— Познакомишься с моими друзьями! — предложила Алина.
Я согласился.
Приехали. Громкая музыка, столы с едой и алкоголем. Все молодые — от двадцати пяти до тридцати пяти.
— Это Сергей, мой мужчина! — представила она меня.
Я поздоровался, сел на диван с бокалом вина. Слушал разговоры о новом сериале на Netflix, блогере, мемах — ничего не понимал. Чувствовал себя чужим.
Катя предложила игру:
— Давайте сыграем в «Правда или действие»!
Я кивнул, хоть правил не знал. Игра началась, вопросы шуточные, кто-то рассказывал о первом поцелуе, кто-то танцевал.
Дошла очередь до Алины.
— Правда или действие? — спросила Катя.
— Действие!
— Сними видео, где целуешь Сергея, и выложи в сторис с подписью «Мой папик»!
Все засмеялись. Алина потянулась ко мне с телефоном:
— Ну давай, поцелуемся для видео!
— Нет, — отстранился я.
— Почему?
— Потому что не хочу.
— Серёж, это же игра! Не будь занудой!
— Алина, мне некомфортно. Я не хочу сниматься для твоих соцсетей с подписью «папик». Это унизительно.
Тишина. Все смотрели.
— Серёж, это шутка! Все понимают! — покраснела она.
— Я не понимаю. Извини.
Вышел на балкон, подышал воздухом.
Разговор по дороге домой
Молча ехали домой. Алина обиженно смотрела в окно.
— Алина, нам нужно поговорить, — сказал я, припарковавшись.
— О чём?
— О нас. Сегодня я понял одно. Мы живём в разных мирах.
— Что ты имеешь в виду?
— Ты живёшь в мире соцсетей, видео, мемов, игр. Тебе важно мнение подписчиков, сторис, смешно ли друзьям.
Она молчала.
— А я живу в мире других ценностей: уважение, приватность, серьёзность. Мне не важны лайки, мне важно, как я себя чувствую.
— Но это же просто игра…
— Для тебя игра. Для меня — унижение. Ты называешь меня «манюней», «дурашкой», снимаешь видео без спроса, смеёшься над моим возрастом. Это неприятно.
Она заплакала:
— Я не хотела обидеть…
— Знаю. Но обижаешь. У нас разные ценности. Для тебя весело, для меня — неуважение.
— Серёж, может, ты слишком серьёзный?
— Может быть. Но мне сорок два. Я не хочу сниматься для TikTok, играть в глупые игры, чтобы меня называли папиком, даже в шутку.
Она кивнула.
— Понятно. Наверное, нам не по пути.
— Наверное.
Почему мы расстались и о чём я думал потом
Расстались спокойно на следующий день. Без скандалов.
— Спасибо за время вместе. Ты хороший, просто мы разные, — написала она.
— Ты тоже хорошая. Просто мы с разных планет, — ответил я.
Прошло четыре месяца. Я думаю о тех отношениях. Проблема была не в возрасте как таковом, а в разнице жизненных этапов.
Алине тридцать. Ей важен мир веселья, одобрения, соцсетей, игр. Мне сорок два. Мне важно спокойствие, уважение, приватность. Мы говорили на разных языках.
— Для неё «манюня» — ласково. Для меня — унизительно.
— Для неё видео в сторис — мило. Для меня — вторжение в личное пространство.
— Для неё игра «папик» — шутка. Для меня — оскорбление.
Мы не понимали друг друга. Вопрос не желания, а возраста и опыта.
Мужчина прав, что расстался с девушкой моложе на 12 лет из-за разных миров, или он просто слишком серьёзен? Девушка виновата, что не уважала его границы, или он слишком чувствителен?
Разница в 12 лет — это вопрос несовместимости характеров или ценностей? Нормально ли женщине называть мужчину «манюня» и «дурашка» в 42 года, или это унижение под видом ласки?
