Эта мысль в своё время буквально выбила меня из колеи. Думаю, она способна удивить и вас.
Но начну по порядку.
Много лет назад, в студенческие годы, у меня в группе был настоящий соперник. Однокурсник Олег — отличник, целеустремлённый, с чётким пониманием, что он хочет от жизни. Хорошо учились не только мы двое: были ещё несколько девочек, но я их в расчёт не брала. Для них оценки имели значение скорее для родителей, а планы на будущее сводились к формуле «как-нибудь устроимся».
Так что внутреннее соревнование у меня было именно с Олегом.
Получив дипломы, мы почти одновременно вышли на работу и стали обсуждать перспективы. Мы дружили, поэтому спокойно могли спросить друг у друга про уровень дохода, расходы, планы — перевести ли деньги в валюту, открыть вклад, куда двигаться дальше.
Мы прикидывали, в какую компанию можно «перепрыгнуть» ради более высокой зарплаты и бонусов, фантазировали о поездке в США, о том, как было бы здорово вдохнуть атмосферу Уолл-стрит.
Девочки-отличницы делились более приземлённым: куда съездили, на что потратили зарплату, в кого влюбились. Мне это было неинтересно.
Мы с Олегом бежали длинную дистанцию, постоянно оглядываясь друг на друга. Наверное, ревновали к успехам, точно завидовали достижениям — но именно из этих эмоций и подпитывался наш внутренний азарт.
Олег поступил на второе высшее — счёт стал один-ноль.
Олег купил квартиру — два-ноль.
Я купила квартиру — два-один.
А потом… он словно сошёл с дистанции. Я не могла понять почему. Да, у нас обоих появились дети, но разве это повод тормозить? Тем более мужчины, как правило, меньше выпадают из гонки из-за отцовства.
Мне даже стало казаться, что это хитрая стратегия. Что однажды Олег вдруг объявит: его компания управляет серьёзными капиталами, а он скупил полгорода и просто ждал удобного момента, чтобы выиграть.
Но годы шли, а он всё так же жил в старой пятиэтажке и ездил на немолодой иномарке.
Я начала размышлять: может, он просто понял что-то раньше меня? Может, не нужно всё время нестись вперёд. Может, стоит остановиться, успокоиться и, например, прочитать те романы Тургенева, которые не входят в школьную программу. Если постоянно бежать — накачаешь только ноги. А ведь ещё есть душа, сердце, голова.
Со временем стало ясно: он действительно вышел из гонки. Спросить напрямую я не решалась. В конце концов, не все живут ради статуса и материальных символов. Но вопрос оставался: куда уходила его высокая зарплата и почему он не стремился «улучшать» жизнь?
Ответ открылся намного позже.
Мы случайно встретились в городе и заехали к его родителям — нужно было забрать собаку. Такой тесноты и бедности я давно не видела. На их фоне Олег выглядел почти обеспеченным человеком.
В этот момент мне позвонили родственники и спросили, где лежат документы. Я ответила: в зале. Олег рассмеялся.
— «Какой там у вас зал, дворяне?» — сказал он.
— «Большая комната с диваном, креслами и телевизором. Мы её гостиной называем».
— «Ааа, ясно. У нас никогда зала не было. Мы всю жизнь друг у друга на голове спали».
И вот тогда всё сложилось.
Олег никогда не мечтал о просторной квартире, потому что уже жил лучше своих родителей. Его не подталкивал вперёд дискомфорт. Его не раздражала маленькая кухня, не угнетали старая крыша и облупившийся фасад. Ему не было «слишком плохо», чтобы рваться дальше.
Это похоже на женщин, которые не уходят от пьющих или агрессивных мужчин. Или от вечных кухонных философов, знающих, как управлять страной, но не способных навести порядок в собственной жизни. Им привычно. Так было всегда. Так жили родители.
А другие — при первом же повышенном тоне или словах о том, что денег нет даже на хлеб, собирают сумку и уходят навсегда.
Речь не о скромности или непритязательности. Речь о том уровне жизни, к которому человек привык, который видел с детства и считает нормой.
Жена Олега рассказывала, что после покупки квартиры она тут же бросилась всё отмывать, срывать обои, искать рабочих и стройматериалы в кредит.
Олег сказал: «Давай пару лет накопим сами. Жить же можно».
Для неё — невозможно. Тараканы, мыши, обшарпанные стены. Она строила планы сменить район, улучшить условия. А он только отмахивался: «Сними корону, нормальный район».
Ему не нужно больше и лучше. В других условиях ему будет не по себе, будто он не на своём месте. Он просто живёт в том мире, который для него привычен и безопасен.
