Олена Сергіївна провела ганчіркою по рамці фотографії. Пилюки не було.
Вона витирала її щоранку.
Кімната Каті залишалася недоторканною. Двадцять п’ять років. Ліжко, застелене вицвілою ковдрою, яка давно втратила свій яскравий візерунок. Стіс зошитів на столі, складених рівною стопкою. Плакат якоїсь давно забутої хлопчачої групи з 2000-го на стіні.
Музей мертвого життя.
— Лено, знову?
Олег стояв у дверях. Він схуд, дорогий костюм висів мішком, але голос залишався таким же твердим. У цю кімнату він не заходив. Ніколи. Вважав це проявом слабкості.
— Сьогодні двадцять п’яте, — тихо відповіла вона, не озираючись. Річниця.
— І що? Ти збираєшся ще двадцять п’ять років стережти цей пил? Це нездорово, Олено. Це патологія.
Він завжди говорив так. З самого початку. Прагматично. Жорстко.
— У нас була донька, Олеже.
— У нас була донька. Ключове слово — «була». Вона зробила свій вибір. Пішла. Досить жити минулим, Лено. Це ірраціонально. Життя триває. У мене зустріч.
Олена стиснула ганчірку в руці.
Ірраціонально.
Того вечора, у двохтисячному, теж ішов дощ. Дрібний, набридливий, червневий.
Катя крутилася перед дзеркалом у своєму ніжно-блакитному платті. Воно їй не подобалося. Воно було «дорослим». Але його обрав батько.
— Мам, ну гарно? — спитала вона без ентузіазму.
— Дуже. Принцеса.
Запах її вишневого шампуню, здавалося, досі стояв у кімнаті. Олена спеціально купувала такий самий флакон і ставила на полицю у ванні. Він вивітрювався — вона купувала новий.
У коридорі пролунав важкий голос Олега:
— Я сказав, відвезу тебе сам. І заберу рівно об одинадцятій. Ні хвилиною пізніше.
— Тату, ну що за маячня! — Катя вискочила з кімнати, ледь не перечепившись об шлейф. — Усіх відпускають! Єгор заїде, ми поїдемо разом, на таксі!
— Жодних Єгорів. — Олег навіть не поглянув на неї, перевіряючи ключі від машини. — Цей молокосос тобі не пара. Я твій батько, і я вирішую, що для тебе краще.
— Але мені сімнадцять! Це мій випускний! Я не хочу, щоб із мене сміялися, що мене татко привіз і забрав, як із дитсадка!
— Тему закрито, Катерино. Поки ти живеш у моєму домі — ти дотримуватимешся моїх правил.
Олена тоді промовчала. Як завжди. Олег знає краще. Він — чоловік. Він — голова. Він забезпечує.
Вона тільки поправила Катрі лямку сукні, коли та, зла й заплакана, сідала в його блискучу «Волгу».
— Не сердься, доню. Тато хвилюється. Він же тебе любить.
Катя подивилась на неї довгим, дивним поглядом. У ньому не було злості. Лише… жаль?
— Так, мам. Любить.
Більше вона нічого не відповіла.
О 23:15 Олег повернувся. Один. Він був роздратований.
— Де вона? — Олена вибігла в прихожу.
— Не вийшла. Я чекав. Сигналив.
— Як — не вийшла? Ти заходив?
— Куди я піду? На цей балаган? — він скривився. — От і все. Вирішила характер показати. Втекла з цим своїм Єгором, не інакше. Я ж казав. Нічого, повернеться, коли гроші закінчаться.
Він пройшов на кухню і сів вечеряти. А Олена кинулася до телефону.
Ніхто з однокласників її не бачив після вручення атестатів.
Єгор клявся, що вони домовились зустрітися після балу, біля парку, але вона так і не прийшла. Він чекав до другої ночі.
Пошуки. Міліція. Фотографії. Байдужі обличчя.
Нічого.
Катя зникла у своєму ніжно-блакитному платті в дощову червневу ніч.
…Олег знизав плечима й презирливо подивився на дружину.
— Досить влаштовувати поминки. Я їду в офіс. Повернуся пізно.
Двері грюкнули.
Єлена залишилася сама. Повітря в квартирі вмить стало важчим, застійним. У ньому витав запах старого паперу, пилу й чогось гіркувато-невимовного. Олег завжди щедро розпилював освіжувач «Морський бриз» перед виходом — ніби намагався перебити справжній аромат.
Аромат минулого.
Єлена повільно підійшла до книжкової шафи. Руки самі потяглися до масивного бордового альбому.
Вона не відкривала його багато років. Олег заборонив. «Це мазохізм, — вимовив він тоді. — Ти просто роздираєш рану. Припини».
Сьогодні — було можна.
Вона сіла у крісло, поклала важкий альбом на коліна. Шкіряна обкладинка була холодною на дотик.
Перші сторінки. Катя в яслах. Катя в першому класі.
Ось. Випускний.
Останні фото, які вона встигла вклеїти.
Катя біля школи, мружиться від спалаху. Катя з подругами, сміються. Ось вона отримує атестат на сцені.
Єлена мимохіть провела пальцем по глянцю. Фотографія з випускного, де Катя стоїть із атестатом, завжди трималася в куточках погано. Постійно вислизала.
Єлена хотіла її поправити. І відчула щось ще.

Під фото, глибоко втиснутий, лежав складений учетверо аркуш.
Спершу вона не усвідомила, що це. Потягнула за край. Папір був пожовклим, ламким, старим.
Рука затремтіла.
То був почерк Каті. Той самий — трохи різкий, швидкий, ніби летів.
Вона розгорнула записку.
«Мамочко, пробач. Я більше так не можу. Єгор ні до чого. Я їду. Тато все владнав. Не шукай мене. Я люблю тебе».
Єлена перечитала.
Ще раз.
«Тато все владнав».
Що саме «владнав»? Що вона мала на увазі?
Вона перегорнула сторінку альбому. Порожньо.
Ще одну. Порожні клітинки для фото, які так ніколи й не з’явилися.
А на самій останній, на внутрішньому боці обкладинки, була акуратно приклеєна маленька «полароїдна» світлина.
Вона ніколи її не бачила. Фото було сховане. Навмисно. У кінці, куди випадково не заглядають.
На знімку — Катя.
Вона стояла не біля школи. Вона була біля дерев’яної хвіртки, на тлі сільського будиночка. Поряд із нею чоловік. Не Олег. Не Єгор.
Набагато старший. Тримав її за руку.
А Катя… не плакала. Не виглядала наляканою.
Вона посміхалася. Втомлено, але щасливо.
І вона була вагітна. Очевидно, на пізньому терміні.
Єлена Сергіївна дивилася на фото — і підлога враз «попливла» з-під ніг. Двадцять п’ять років вона тужила за зниклою дівчинкою-підлітком.
А Олег… Олег увесь цей час знав.
Її чоловік, який щойно поїхав у «офіс», нарікаючи на її «ірраціональність».
Єлена не рухалася.
Фото в руці важчало, ніби камінь. Записка обпікала, мов жар.
Вона дивилася на усміхнену, вагітну Катю і на незнайомого чоловіка поруч. Солідного. В окулярах.
І на той рядок: «Тато все владнав».
У голові замерехтіли уламки спогадів — гострі, як скло.
Весна, двохтисячний рік.
Катя, бліда, вранці. Її постійно нудило. «Мам, у мене просто грип. Не чіпай».
Олег, що сам повіз її до лікаря. Не у свою поліклініку — в якийсь «елітний центр». «Там спеціалісти, а не наші коновали», — обрізав він, коли Єлена запропонувала поїхати з ними.
Вона тоді кивнула. Олег краще знає.
Катя, що повернулася звідти — сіра, мовчазна. Замкнулася в кімнаті й плакала.
Єлена хотіла зайти. «Не лізь, — зупинив її Олег. — Перехідний вік. Іспити. Ти її тільки нервуєш. Я сам поговорю».
Він сам носив їй якийсь бульйон. Сам із нею про щось говорив, зачиняючи двері.
І те плаття. Те саме ніжно-блакитне плаття на випускний. Катя його не хотіла. Вона просила джинси й светр. «Я нікуди не піду», — шепотіла вона.
Але Олег настояв. «Ти підеш. Як усі нормальні дівчата. Не вигадуй. Ти не будеш ганьбити родину».
І той Єгор. Хлопець із її класу. Олег його зневажав. «Жебрак. Без перспектив. Він тягне тебе вниз».
А Катя — захищала його. Надто різко. Надто пристрасно.
І Єлена раптом зрозуміла.
Випускний. Єгор. Весь цей «бунт» — був лише ширмою. Димовою завісою.
Олег склав ідеальний сценарій: дочка-підліток, закохана не в того хлопця, тікає з ним. Усі вірять. І справа закрита.
Він дав людям «логічну» історію.
І всі ковтнули. Навіть вона.
Єлена сиділа так кілька годин. За вікном стемніло.
Холодний запах «морського бризу» змішався з пилом від старого альбому. Той хімічний, фальшивий аромат, яким Олег роками намагався задушити правду.
Їй стало зле.
Вона почула, як провертається ключ у замку. Олег повернувся.
Він зайшов у вітальню бадьорий, потер руки.
— Ну що, відтанула? Я замовив китайську вечерю, зараз…
Він обірвав фразу.
Єлена сиділа в кріслі. Не в Катиній кімнаті, як завжди. Вперше за довгі роки вона чекала його тут.
На журнальному столику лежали дві речі: записка й фотографія.
Олег глянув на них. Обличчя майже не змінилося. Хіба що в очах щось мигнуло. Не страх. Роздратування. Наче покоївка погано витерла пил.
— Що це? — спитав занадто спокійно.
— Ти знаєш, що це.
— Старий мотлох. Я ж просив тебе не ритися в цьому. Це шкідливо для психіки.
— Ти брехав мені. Двадцять п’ять років.
Олег видихнув. Так, ніби вона знову сказала дурницю. Він зняв піджак, кинув на диван.
— Лєна, не починай. Я втомився. День був важкий.
— Що ти «владнав», Олеже?
Він скривився.
— Я влаштував їй життя. Яке вона сама собі зіпсувала.
— Ти забрав її в мене.
— Я врятував нас! — вирвалося раптом. Не його звичним владним тоном, а істеричним, різким. — Я захистив нашу репутацію! Нашу сім’ю!
— Сім’ю? — Єлена підвелася. Власного голосу не впізнала. Він був холодним, рівним. — У нас немає сім’ї, Олеже. Є тільки ти. І твій страх.
— Страх? — він засміявся. — Це називається «здоровий глузд». Їй було сімнадцять! А цей… — він ткнув пальцем у фото, — …це був її вчитель. Сорокін. Семен Борисович. Учитель літератури. У нього дружина. Двоє дітей. Він її обчадив!
— У нього дружина, двоє дітей, — Олег майже кричав. — Цей тип її збезчестив!
— Вона його любила, — спокійно відповіла Єлена. — І він, схоже, теж.
— Любила? — перекривив він голос. — У сімнадцять? Любила? Ти взагалі в собі? Він скористався дівчиськом! Він зруйнував її майбутнє!
— Її майбутнє зруйнував ти, — сказала вона. — Не він.
Олег зробив крок до неї. Обличчя перекосилося.
— Я зробив єдине можливе! — кричав він. — Я прибрав проблему. Я не дозволив, щоб нашу родину тягали по судах, по газетах, по плітках! Я не дам, щоб мою доньку показували пальцем як… як…
— Як вагітну? — Єлена підвела голову. — Вагітну, яку ти змусив зникнути?
Він замовк. Мовчання було густим, як смола.
— Ти не розумієш, — врешті сказав він. — Я захищав її. Від ганьби. Від скандалу. Від цього виродка…
— А від матері? — перебила вона. — Від мене ти теж «захистив»? Закрив, як папку, і поставив на полицю?
Олег відвернувся. Стиснув кулаки.
— Вона сама погодилась, — холодно промовив він. — Я запропонував вихід. Я оплатив їм житло за містом. Я влаштував усе. Вона погодилася поїхати з ним. Я дав їй шанс.
— Ти дав їй ultimatum, — Єлена заговорила тихо, але кожне слово било, як камінь. — «Або дитину позбутися, або зникнути». Я тепер знаю. Вона не втекла. Ти змусив її піти.
Він повернувся до неї — не кричав, не виправдовувався. Просто злісно видихнув:
— Так було правильно.
— Для кого? — спитала вона.
— Для всіх.
— Крім неї, — Єлена подивилася прямо йому в очі. — І крім мене.
На мить Олег розгубився. Так, ніби вперше за двадцять п’ять років зрозумів, що вона не мовчатиме.
— І що тепер? — спитав він, намагаючись повернути контроль. — Що ти збираєшся робити? Розшукати її? Подати в газету оголошення? «Пропала вагітна дівчина, тепер уже бабуся»?
— Так. Саме це я й зроблю, — сказала вона.
— Тебе висміють.
— Мене вже не хвилює, хто буде сміятись.
Він посміхнувся. Зневажливо, холодно.
— Ти ніколи її не знайдеш.
— А ти цього дуже боїшся. Це видно.
Його обличчя сіпнулося. Але він миттєво зібрався.
— Я йду спати, — кинув Олег. — Завтра в мене зустріч. Подумай, перш ніж робити дурниці.
Він вийшов із кімнати.
Єлена сиділа нерухомо.
Перед нею — фото вагітної доньки, яка всміхалась, тримаючи за руку чоловіка, що став їй опорою, коли батько вирішив її викреслити.
І фраза в записці:
«Папа все влаштував».
Почала в голові кружляти купа розбитих спогадів, ніби гострі уламки скла.
Ті весняні дні двотисячного року.
Катя була бліда, вранці її нудило. «Мамо, та це просто грип, відстань», — відмахувалась вона.
Та дивно — Олег сам відвіз її до лікаря. Не в нашу поліклініку, а в якийсь «елітний центр». «Там фахівці кращі, не наші місцеві» — так відрізав він, коли Єлена запропонувала поїхати з ними.
Єлена лише кивнула. Олег знає краще.
Після відвідин Катя повернулась якоюсь сірою, мовчазною. Замкнулась у кімнаті й плакала.
Єлена хотіла увійти — але Олег зупинив: «Не лізь, перехідний вік, екзамени, ти її тільки нервуватимеш. Я сам поговорю».
Він сам носив їй якийсь бульйон, сам щось їй говорив, закривши двері.
І про плаття. Це ніжно-блакитне випускне плаття — Катя його не хотіла, воліла джинси і светр. «Я нікуди не піду», — шепотіла вона.
Та Олег наполіг: «Підеш як усі. Нормально. Хватить дурити. Не будеш сім’ю ганьбити».
І цей Егор — хлопець з її класу. Олег його зневажав: «Бідний, без майбутнього, тягне тебе на дно».
А Катя його палко захищала.
Тоді все стало ясним.
Випускний і Егор були відволіканням, прикриттям, димовою завісою.
Олег зіграв ідеальний сценарій: донька-бунтарка, яка кинулась із «поганим хлопцем» й утекла.
Він підсунув усім «логічну» версію подій.
І всі повірили. Навіть вона.
Вона сиділа так кілька годин. Змоментилося вечоріло.
Різкий запах «Морського бризу» перемішався з пилом старого фотоальбому — той штучний аромат, яким Олег намагався заглушити правду.
Єлені стало зле.
Вона почула, як у замку повертається ключ. Олег повернувся.
Увійшов у вітальню бадьорий, потираючи долоні.
— Ну як, розморозилась? Я уже замовив китайську, зараз…
Він замовк.
Єлена сиділа в кріслі — не в Катиній кімнаті. Уперше за багато років вона чекала його не там.
На журнальному столику лежали дві речі: записка і фотографія.
Олег глянув на столик. Його обличчя ледве здригнулося — не страх, а роздратування, ніби хтось погано витер пил.
— Що це? — запитав він надто спокійно.
— Ти знаєш.
— Старі папери. Я просив не копирсатись. Це шкідливо для твоєї голови.
— Ти брешеш мені двадцять п’ять років.
Олег зітхнув, ніби вона знову сказала непотрібну дурницю. Зняв піджак, кинув на диван.
— Лєно, не починай. Я втомився, важкий день.
— Що ти зробив, Олеге?
Він здригнувся.
— Я влаштував їй життя. Так, як потрібно. Те, що вона сама собі зламала.
— Ти забрав її в мене.
— Я врятував нас! — раптом закричав він, але не по-господарськи, а з якимсь різким тоном. — Я врятував нашу репутацію! Нашу сім’ю!
— Сім’ю? — Єлена підвелася. Вона сама не впізнала свій голос — він не тремтів. — У нас немає сім’ї, Олег. Є лише ти і твій страх.
— Страх? — розсміявся він. — Це — «здорова логіка». Їй було сімнадцять! А цей… — і він вказав пальцем на фото, — …це був її учитель. Сорокін Семен Борисович, учитель літератури. У нього є дружина й двоє дітей. Він її завагітнив!
Єлена завмерла. Сорокін. Вона його пам’ятала: тихий, інтелігентний чоловік. Катя так любила його уроки.
— Ти хотів, щоб про це дізнався весь міст? Щоб мене, начальницю, полоскали на кожному кроці? Щоб показували пальцем?
— Вона була дитиною… — почав він.
— Вона отримала допомогу! — холодно відрізала Єлена. — Ти дав йому гроші. Багато грошей. Щоб він звільнився і поїхав. І їй дав. Яку умову?
— Ніколи не повертатися. Ніколи не дзвонити. Не писати. Вона мала зникнути. Для всіх.
Єлена дивилась на нього — на цього чужого, самовпевненого чоловіка.
— А я? — прошептала вона.
— А ти? — він наблизився до неї, — ти б все зіпсувала! Плакала б, стогнала! Трансформувала б усе в дешеву мелодраму! Я цього не дозволю. Я прибрав проблему — тихо й ефективно.
Він схопив її за плечі.
— Я зробив, що треба. Я — чоловік. Я вирішую проблеми. А ти живеш у своєму вигаданому світі!
Він намагався її трясти, але вона вже не відчувала.
— А випускний? — прошептала вона.
— Спектакль! — гордо відповів він. — Ідеальний спектакль! Щоб усі повірили в Егора. Щоб міліція шукала їх двох. Я знав, що вони нікуди не поїдуть. Я сам відвіз її на вокзал після школи.
Він пишався цим своїм «раціональним» планом.
— Ти чудовисько.
— Я прагматик, Лєно. — Він відпустив її. — І не дозволю, щоб через якусь папірцею ти зруйнувала наше налагоджене життя.
Він простяг руку, щоб забрати альбом.
— Не чіпай.
Єлена відступила, притиснувши фотоальбом до себе.
— Я знайду її.
Олег застиг.
— Що? — у його голосі пролунала справжня, тваринна паніка. — Навіщо? Ти їй не потрібна! Вона тебе звинуватить! Вона ненавидить тебе!
— Дізнаємось.
— Я не дам тобі грошей. Заблокую рахунки. Ти нікуда не поїдеш. Без мене ти — ніхто.
Єлена подивилась на нього так, ніби бачила вперше.
— Мені не потрібні твої гроші.
Повернувшись назад, вона пішла з кімнати.
— Лєна! — покликнув він.
Вона зайшла в гостьову спальню — маленьку кімнатку, куди ховалась у сварках. Підійшла до замка й защіпнула щеколду.
Щілинний клац замка у порожній квартирі пролунало надто гучно.
Олег Петрович лишився вітальні сам, біля остиглої їжі й флакона «Морського бризу».
Ночі Лєна не спала. Сиділа на вузькому ліжку, притиснувши до грудей альбом. Сліз не було — була холодна порожнеча.
Вранці вона почула, як Олег готується до роботи: грюкав чайником, наче спеціально, кашляв.
Потім підійшов до дверей гостьової.
— Лєна, відкрий. Припини дуріти.
Вона мовчала.
— Я заблокував рахунки. Твої кишенькові гроші швидко скінчаться. Одумайся. Без мене ти — ніхто.
Двері грюкнули — і він пішов.
Лєна повільно відчинила замок. Квартира пахла брехнею.
Вона пішла у спальню й відчинила шкатулку. Золоті сережки — подарунок матері. Тонкий ланцюжок.
Вона глянула на обручку. Мить подумала — і зняла її.
Потім дістала шкільний альбом Каті, сторінку випускного класу.
Ось він — Сорокін Семен Борисович. Література. Розумні очі за склом окулярів.
А як його знайти?
Вона включила комп’ютер. Руки тремтіли — адже соцмережами завжди займався Олег, а вона ніколи не користувалася ними.
Відкрита пошукова стрічка — і ввела: «Егор Ветров».
Прізвище однокласника Каті вона пам’ятала — того «нищеброда», на якого Олег повісив всю вину.
Знайшлося кілька результатів. Один — із їхнього міста, 42 роки, на фото втомлений чоловік із лисим верхом і автомобілем поруч.
Вона написала йому.
«Егор. Добрий день. Це Єлена Сергіївна, мати Каті. Мені потрібно з вами зустрітися. Терміново. Це стосується її».
Відповідь прийшла за годину: «Де?»
Вони зустрілися в невеликій придорожній їдальні, де пахло гірким маслом і дешевими сигаретами.
Егор нервово крутив у руках пластмасову виделку.
— Я думав, ви мене ненавидите, — прошепотів він. — Олег тоді всім дав зрозуміти, що це я винен. Мене тягали по міліції, пані Єлено. Ваш чоловік натякнув, що я міг її вбити й заховати десь. Я ледве відбився.
— Пробачте мені, Егоре… — прошептала вона.
— Після того я хотів просто поїхати з міста. Він мені життя зруйнував.
— Я була сліпа, — сказала Єлена. — Пробачте.
Вона поклала на стіл записку й фотографію.
Егор придивився.
— Сорокін? Учитель? Оце підлота. А я… я думав…
— Олег її приховав, — тихо прошепотіла Єлена. — Він купив їй квартиру в іншому місті. Змушував зникнути.
— І вона… була вагітна.
Егор відкинувся на спинку стільця й закрив очі.
— Він їй життя зламав. І мені також.
— Егоре, мені треба знайти його. Сорокіна. Я не знаю, з чого почати.
Егор подивився на неї уважно.
— Я не шукав цього двадцять п’ять років, бо думав, що вона сама так вирішила. Що вона обрала не мене.
Він дістав телефон.
— У мене автосервіс. Є знайомі. Мій двоюрідний брат працює в обласному архіві — папірці переглядає. Спробую через нього. ЗАГС, прописка… Сорокін Семен Борисович. Рік народження… подивимось.
Дзвінок пролунав через три дні. Єлена вже сиділа на валізі — вона продала все, що могла.
— Єлена Сергіївно, — було чути в голосі Егора напружений тон.
— Так.
— Знайшов. Сорокін. Він виїхав того ж року. Маленьке містечко під Костромою.
— Він живий? — прошептала вона.
— Ні. Помер три роки тому. Серце.
Єлена видихнула — тупик.
— Але, — продовжив Егор, — він не поїхав один. Катя — Катерина Олегівна — числиться померлою. Ще наприкінці 2000-го.
Світ похитнувся під ногами.
— Як? — ледве промовила вона.
— Офіційно — померла при пологах. Серйозні ускладнення. Сорокін її поховав.
— А дитина? — спитала вона.
— Дитина є. Дівчинка. Її всиновила цивільна дружина Сорокіна, яка з’явилась у нього там.
Єлена вхопилася за стіл.
— Дівчинка… Як її звати?
— Катерина Семенівна, прізвище по чоловікові — Демідова. Їй двадцять чотири.
Єлена мовчала кілька секунд, наче змушена була перевести подих.
— Дайте адресу, — попросила вона нарешті.
Автобус гув вісім годин. Місто виявилося пильним і тихим: багатоповерхівки, зарослі тополі, сонна атмосфера.
Вона знайшла будинок, піднялася на третій поверх.
Двері відчинила молода жінка.
Єлена застигла.
Ці очі, вигин брів — і вона впізнала Катю.
— Вам кого? — запитала дівчина.
— Катя? — прошепотіла Єлена.
— Катерина. Так. Ви до кого? — у голосі не було паніки, лише плутанина.
З-за її спини вибігла маленька дитина, років трьох.
— Мамо, там дятел стукає! — вигукнув хлопчик.
— Я… — дихання Єлени перехопилося, слова не йшли. — Я… я — твоя бабуся. Я — мама твоєї мами.
Катерина дивилася на неї кілька секунд, потім обличчя її змінилося.
— Я знала, — сказала вона тихо. — Я знала, що ви колись приїдете.
Вона відійшла й пропустила Єлену в квартиру, дістала з комода дерев’яну шкатулку — Катину шкатулку.
Єлена взяла конверт. Писемність — Катина, знайома рука.
«Мамочко. Якщо ти це читаєш, значить ти змогла. Значить, ти сильніша, ніж він думав.
Він не дав мені вибору. Він сказав, що посадить Семена. Що зламає його сім’ю. А мене… мене заголосять у дурдом і відіб’ють дитину.
Я злякалася. Та не за себе — за неї.
Я зробила вибір на її користь. Семен був доброю людиною, мамо. Просто злякався тата. Він не був сильним, але серце мав світле. Він клявся, що подбає про доньку.
Я назвала її Катею. Скажи їй, що я її любила. Як і тебе. Не кори себе, мамо. Ти нічого не могла змінити. Живи. Прошу».
Єлена підвела погляд. Онука стояла перед нею і дивилася мовчки.
— Можна… я тебе обійму? — прошепотіла вона.
Катерина кивнула — і сльози, яких Єлена не бачила вже чверть століття, прорвалися одночасно в обох.
…Додому вона повернулася через тиждень.
Олег був на кухні. Він більше не ходив на роботу, сидів, опустивши плечі.
— Нагулялась? — просичав він. — Приповзла? Гроші закінчилися?
Єлена мовчки пройшла повз, підійшла до валізи, яку зібрала заздалегідь.
— Ти куди?
— Йду, Олеже.
— Куди? До них? До цього виродка?
— До себе, — спокійно відповіла вона.
— Я не дам тобі розлучення! Ти залишишся ні з чим! Я все відсуджу!
Єлена зупинилася біля дверей.
— Ти вже залишився ні з чим, Олеже. Ти живеш у стерильному світі, де пахне «Морським бризом», але немає любові. А я — їду до онуки. І правнука.
Вона востаннє глянула на цього «раціонального» чоловіка.
— Ти все продумав. Але не врахував одного.
— Чого саме? — спитав він зло.
— Що мертві інколи вміють залишати записки.
Вона вийшла й зачинила двері.
Минуло пів року.
Маленька квартира тепер пахла зовсім не так, як колишня. Тут не було фальшивих ароматизаторів. Тут пахло молоком, ромашковим милом і старими книгами, які Катя-молодша успадкувала від матері та Семена Борисовича.
Єлена Сергіївна сиділа на підлозі, спершися спиною об диван. Трирічний Михайлик, її правнук, зосереджено вибудовував вежу з кубиків на її колінах.
— Ба, — не повертаючись, сказав він, — дай он той.
Вона подала йому червоний кубик.
Розлучення виявилося тихим ударом для Олега. Суд визнав: «ніхто», як він її називав, мала право на половину всього майна.
І вона взяла цю половину.
Не собі — вона переказала все на рахунок Катерини.
Спершу та відмовлялась.
— Я не візьму його брудних грошей, — казала вона майже так само, як її мати.
— Це не його, — твердо відповідала Єлена. — Це мої. Це компенсація за двадцять п’ять років мовчання. Візьми. За ради Мишка.
І Катя прийняла. Вони купили більшу квартиру — у тому ж будинку.
Олег не дзвонив. Він просто щез із їхніх життів, так само, як колись зникла Катя.
Але одного дня зателефонував Егор.
— Єлено Сергіївно, добрий день.
— Вітаю, Егоре.
— Я бачив вашого Олега. Випадково. Він продав квартиру.
— Знаю.
— Він… не схожий на себе. Сидів під під’їздом, весь брудний. Я підійшов. А він дивиться — і не впізнає. Питає: «Ви Катю не бачили? Вона мала вийти. У неї сукня блакитна». А потім просто почав кликати її. Сидів і повторював: «Катя! Не видумуй, я чекаю!». Жахливо, Єлено Сергіївно.
Єлена заплющила очі.
— Його «розумний світ» завалився, коли ви пішли, — тихо сказав Егор. — Ви були останнім, ким він міг керувати.
— Дякую, що подзвонив, Егоре.
— Я спитав у нього… чому він колись так зі мною зробив.
— І що він відповів?
— Сказав: «Ти був ірраціональною загрозою. Ти міг її шукати». Він досі нічого не зрозумів.
— Як ти сам, Егоре?
— Живу. Дружина, діти, сервіс. Знаєте… я радий, що Катька тоді не втекла зі мною. Я б не зміг її захистити. Від нього.
Вони попрощалися.
Єлена розплющила очі. Мишко заснув, прихилившись їй до ноги.
Катя-молодша накинула на них плед.
— Знову про них думаєте? — запитала вона.
— Ні, — усміхнулась Єлена. — Думаю про те, що Мишкові треба зимові чобітки купити.
Тиждень тому вони втрьох їздили до старої квартири перед продажем.
Катя хотіла побачити місце, де росла її мама.
Квартира була порожня і холодна. Запах «Морського бризу» давно вивітрився, залишивши за собою самотню порожнечу.
Єлена провела внучку в мамину кімнату.
Там усе лишилося, як було. Покривало. Зошити.
Катя взяла в руки зошит з літератури. На обкладинці — «Єкатєріна О.».
І заплакала. Вперше при Єлені. Тихо, без розпачу.
Єлена підійшла й обійняла її.
— Вона тебе дуже любила.
— Вона й мене Катею назвала, — сказала дівчина, притиснувши зошит до серця. — Вона хотіла, щоб хоч одна Катя вижила.
Єлена нічого не стала прибирати. Вона просто підійшла до вікна й відчинила його. У кімнату увірвалося свіже повітря і шум життя.
Єдине, що вона забрала — той самий бордовий альбом.
Тепер він лежав на комоді.
Увечері, уклавши Мишка спати, вони сіли за стіл.
— Ба, — Катерина подивилась на неї, — розкажіть. Якою мама була? До всього… цього.
Єлена відкрила першу сторінку альбому.
— Ну, слухай. У три роки вона…





