Зала сяяла. Не зала — палац. Кришталь, живі квіти, у кутку грає струнний квартет.
Усе було так, як хотів мій Нікіта.
Точніше — як хотіла вона. Та сама Маша.
Я прийшла одна. Колишній чоловік, батько Нікіти, надіслав ввічливу відмову і конверт з грошима. Сказав, що «не хоче псувати молодим свято».
Боягуз. А я прийшла. Я — мати.
На цю сукню я витратила дві зарплати своїх швачок із салону. З шостої ранку сиділа у найкращого стиліста в кріслі.
Я мала виглядати ідеально. Я мусила показати їм усім.
Мене зустріла дівчина з планшетом і натягнутою, ніби струна, посмішкою.
— Галино Сергіївно? Прошу, я покажу вам ваше місце.
Вона проводила мене повз столи. Стіл «Батьки нареченої» — там уже сиділи її «простенькі» родичі. Стіл «Батьки нареченого».
Я напружилась, очікуючи побачити там своє ім’я. Але на чолі столу сидів лише мій колишній, Олег, і його нова дружина. Здається, Свєта.
Нікіта мене про це «тактовно» попередив:
«Мамо, ти ж розумієш, Свєта образиться. Ви сядете окремо, за столом для почесних гостей».
«Почесні гості» — це завжди заслання. Я це знала. Але не уявляла, наскільки далеко мене відправлять.
Дівчина з планшетом вела мене далі. Повз друзів, повз колег, які проводжали мене здивованими поглядами.
Я відчувала, як на спині пече сором.
Ми зупинилися біля столика в самому кінці зали. Поруч — технічний вихід, звідки тягнуло запахом кухні і дешевим миючим засобом.
— Ось, — усміхнулася вона, не змінюючи виразу обличчя. — Стіл номер дванадцять.
За столом уже сидів фотограф, який протирав об’єктив, і якийсь хлопець у навушниках, занурений у свій ноутбук. Діджей.
— Тут якась помилка, — холодно сказала я, стискаючи сумочку. — Я Галина Зуєва. Мати нареченого.
Дівчина звірилась із планшетом.
— Усе вірно. Галина Сергіївна Зуєва. Стіл дванадцять. Гарного вам вечора.
І пішла.
Фотограф кивнув, не відриваючись від камери. Діджей щось жував.
Мене. Посадили. За стіл для персоналу.
Я повільно сіла. Ноги раптом стали ватними, а в горлі зібрався гіркий клубок.
Це вона. Маша.
Це її помста. Дрібна, підла, показова. В обличчя сказати не наважилася — зробила ось так.
Я ж попереджала Нікіту! Я ж бачила її наскрізь з першої зустрічі. Ті скромно опущені очі. Та тиха посмішка. А за ними — холод і розрахунок.
«Мамо, вона просто з іншої родини, вони прості люди».
Прості? Я пам’ятаю, як приїхала до них «знайомитися». Звичайна квартира в спальному районі, запах старості і квашеної капусти. Батько — слюсар, дивився з-під брів. Мати метушилася з тріснутими чашками.
Я ставила запитання. Прямі. Я мала право знати, у яке болото мій син тягне нашу сім’ю.
«Машо, де ви плануєте жити? Наша з Нікітою квартира — це подарунок йому на тридцятиріччя. Вона не ділиться».
«А ви, Клавдіє Іванівно, — звернулася я до її матері, — не плануєте допомогти молодим? Хоча б на перший внесок? Чи у вас так не заведено?»
Вони мовчали. А Маша просто дивилась на мене.
І я бачила в її очах не страх. А ненависть.
Я намагалася достукатися до сина:
«Нікіто, вона тебе використовує! Їй потрібні прописка, квартира, гроші! Ти для неї — трамплін!»
Ми страшенно сварилися. Він кричав, що я втручаюся в його життя. Що я «тероризую» Машу.
«Вона не така!» — кричав він.
А яка вона, синочку?
Ось така. Яка саджає твою матір за один стіл із офіціантами — щоб посміятися.
Оголосили молодят.
Вони зайшли під оплески.
Він — мій хлопчик, мій Нікіта. У дорогому костюмі, який обирала я. Красивий. І такий сліпий.
Вона — у білій сукні. Вся така «невинність». Вся така фальшива.
Вони сіли за головний стіл. Поруч із її батьками-слюсарями. Поруч із моїм колишнім і його Свєтою.
А я сиділа біля кухні. І дивилася на їхнє щастя.
І я не витримала.
Я встала. Я поправила зачіску і сукню. Я не дозволю їй так зі мною поводитися. Я не для того ростила свого сина.
Я пішла через увесь зал.
Музика звучала, але мені здавалося, що всі дивляться саме на мене.
Я підійшла до їхнього столу. Нікіта підвів очі. Його посмішка зів’яла.
— Мамо?
Я повернулася до Маші. Вона сиділа ідеально рівно, мов королева на троні.
— Машо, — промовила я, намагаючись говорити спокійно, хоча голос дзвенів, наче лезо. — Можеш пояснити, що це має означати?
— Галино Сергіївно, — вона навіть не глянула у мій бік, — зараз святкування. Поверніться, будь ласка, на своє місце.
— На моє місце? — я тихо засміялася. — До діджея? Це ти вирішила?
— Мамо, благаю, не зараз, — Нікіта нервово підвівся з-за столу.
Але я дивилася лише на неї.
— Ти справді думала, що зможеш мене принизити? Прямо тут, перед усіма? Що я мовчатиму і сидітиму біля чорного входу, як сміття?
Я взяла в руку келих шампанського — пальці тремтіли.
— Я — його мати! Я!
Музика урвалася. Розмови стихли. Усі дивилися.
Маша повільно повернула голову. Але дивилася не на мене. А повз. Туди, де біля дверей стояли двоє охоронців у чорних костюмах.
Спокійним, майже буденним тоном вона вимовила:
— Виведіть цю жінку.
Один із охоронців підійшов до мене. Взяв акуратно, але міцно за лікоть.
— Прошу пройти зі мною.
— Не смій мене чіпати! — зірвалось у мене. — Нікіто! Нікіто, скажи їй!
Мій син дивився на мене. Обличчя — крейдяно-біле. І тиша. Абсолютна.
Він просто сидів, поки мене — його матір — тягли з залу так, ніби я п’яна скандалістка.
На порозі я озирнулася.
Маша поправляла серветку на тарілці. А потім поклала свою руку на його. І щось лагідно прошепотіла.
Двері зачинилися за мною.
Я стояла в порожньому мармуровому холі.
Тиша давила. Зсередини ледь чутно долинала музика.
Приниження було майже фізичним. Гарячим. Воно палило щоки, шию, груди.
Я — Галина Зуєва. У місті мене знають. У мене свій, нехай і невеликий, бізнес — салон штор. Я ніколи не псувала репутацію.
І ось тепер мене, як якусь дебоширку, вигнали з єдиного весілля мого власного сина.
«Виведіть цю жінку».
Ця фраза молотом била в скронях.
У голові несподівано сплив інший вечір. Десь три місяці тому.
Тоді я вирішила «потиснути руки» з тими самими «простими людьми» — батьками Маші. Так сказав Нікіта:
«Мамо, це важливо. Просто будь нормальною. Будь чемною».
О, я була чемною. Чемнішою за етикет у французькому ресторані.
Я накрила стіл у вітальні. Порцеляна, срібло, кришталеві фужери. Замовила устриці, фуа-гра, тарталетки з чорнилом каракатиці.
Клавдія Іванівна з’явилася з тортом із супермаркету в поліетиленовому пакеті. Її чоловік, здається, Єгор, зняв у коридорі взуття й залишився в носках… і сандаліях.
Я посміхалася так, що щелепа нила.
— Прошу, сідайте. Єгоре, будете коньяк? Витримка — тридцять років, ексклюзив.
Він глянув на пляшку, ніби перед ним стояла музейна реліквія.
— Та ми… це… міцне не дуже. Нам би горілочки.
Маша миттєво почервоніла.
— Тату, не треба…
— А чого? — він уже відчув себе впевнено. — Господиня ж пропонує.
Я налила. Він випив залпом і хрипко видихнув.
Тим часом Клавдія Іванівна дивилася на устрицю, наче на іншопланетний організм.
— Воно що, живе?
Я «по-дружньому» розпитувала.
— Єгоре, ви ж на заводі працюєте? Слюсар-ремонтник, так? Робота, мабуть, брудна. Зарплата хоча б нормальна? Чи вистачить на весілля?
— Клавдіє Іванівно, а у вас у родині всі здорові? Ну знаєте… спадковість. Бо Нікіта у мене один, я хочу здорових онуків.
Маша повільно поклала вилку.
Дивилася на мене так само, як сьогодні — за тим столом для персоналу.
— Галино Сергіївно, — сказала вона тихо. — Ми, мабуть, уже підемо.
— Та як же так? — я прикинулася здивованою. — Ви ж навіть десерт не скуштували!
— Досить, — сказала вона.
— Мамо! — Нікіта вибухнув. До того мовчав, білий, як крейда. — Ти що робиш?!
— Я? — я щиро вдала нерозуміння. — Просто спілкуюся. Хочу ближче пізнати майбутню рідню.
— Ти їх принижуєш! — закричав він.
Єгор залпом допив коньяк і втупився в мене мутним поглядом.
— Галино… Сергіївно. Ви жінка… видна. Але стерво. Ходімо, Клаво.
Вони пішли.
Потім був скандал, який пам’ятають, мабуть, сусіди з трьох поверхів.
«Ти зробила це навмисно! — кричав Нікіта. — Ти зневажила їх! Ти ненавидиш її!»
— Та! — зірвалось у мене. — Ненавиджу! Бо вона — ніхто! Вона з дна! Вона тягне тебе туди ж!
— Якщо ти негайно не вибачишся… — його голос став крижаним.
— Перед ким? Перед цим слюсарем?
— Переді мною. І перед ними.
Я засміялась йому в обличчя.
— Не дочекаєшся.
— Тоді, — сказав він, не підвищуючи голосу, — можеш не приходити на весілля.
Він грюкнув дверима.
Два тижні ми не говорили. Я чекала, що він приповзе. Бо ж не витримає без мене.
Але не він зателефонував. Подзвонила Маша.
— Галино Сергіївно. Нікіта дуже переживає. Він любить вас. Будь ласка, приходьте.
Голос у неї був тихий, виснажений.
— Я не обіцяю, що сидітиму з вашими родичами, — промовила я крізь зуби.
— Не доведеться, — сказала вона. — Ми все владнаємо. Просто будьте. Це важливо для нього.
І я прийшла. Я була впевнена, що перемогла.
Я думала, що перемогла.
А тепер стою в коридорі. І розумію, що то була пастка. З самого початку.
Вона знала, що я не проковтну приниження. Вона знала, що я зірвуся.
Вона розставила фішки, як у шахах.
І зробила мат.
Вона показала всім, що я — істерична, егоїстична, божевільна.
Вона змусила мого сина сидіти і мовчати, поки його матір виводить охорона.
Вона відрізала мене від нього остаточно.
Я підійшла до гардероба. Дівчина, яка видавала пальта, глянула на мене так, ніби щойно почула чиюсь трагедію по радіо. Її співчуття било сильніше за будь-яку образу.
Це було найгірше.
— Пальто, будь ласка. Зуева.
Я накинула шубу, але пальці так тремтіли, що рукави ніяк не знаходили руки.
— Ви щось забули? — несміливо запитала гардеробниця.
— Так, — відповіла я. — Сина.
Я вийшла надвір. Морозне повітря різко вдарило в обличчя, наче хтось ляснув по щоках.
Позаду, крізь двері, ледь чулася музика — та сама, під яку вони там зараз святкують.
Губи сіпнулися, але я стрималась. Сльози — це подарунок для ворога. Я не дам їй і цього.
І тут за мною вибіг знайомий силует. Той самий молодий фотограф, що сидів зі мною за столом №12.
— Галино Сергіївно! Зачекайте!
Я зупинилась. Неохоче.
— Що вам?
Він затнувся. Йому, мабуть, було всього двадцять з гаком — ще не навчився дивитися на людей так, як дорослі: зверху вниз або крізь.
— Ви… ви все не так зрозуміли.
— Я все зрозуміла, — відрізала я. — Ідіть працюйте. Знімайте «щасливу сім’ю».
— Послухайте, — він знизив голос. — Я не повинен був це чути. Але почув. Випадково.
Я подивилась на нього. Вперше за вечір — справді подивилась.
Він ковтнув повітря, ніби зважувався.
— Це не вона замовила, щоб вас посадили за стіл для персоналу.
— Це не Маша посадила вас за той стіл.
У мене здригнулося серце.
— А хто ж тоді?
— Ваша… ну, не зовсім невістка. Інша. Та, світловолоса. Дружина вашого колишнього.
Свєта.
— Я стояв поруч зі столом координаторів, налаштовував спалах. Вона підійшла до тієї дівчини, що вас зустрічала. І сказала, що це «прохання жениха». Мовляв, щоб уникнути незручних сцен, вам варто сісти… подалі. Подалі від головного столу.
Я дивилась на нього, не в змозі промовити ні слова.
— Дівчина-організатор розгубилася. А та, Свєта, додала, що інакше «Галина Сергіївна знову щось утне». І що Нікіта особисто просив… захистити себе від стресу.
Я сперлася на холодну мармурову колону.
Свєта. Це зробила вона.
А Маша…
— А Маша? — прошепотіла я.
— А Маша, — зітхнув фотограф, — схоже, взагалі не була в курсі. Коли ви підійшли… я бачив її обличчя. Вона виглядала так само шоковано, як і Нікіта.
— Але ж… вона сказала: «Виведіть цю жінку».
— А що мала робити? — він знизав плечима. — Ви кричали. Ви схопили келих. Вона рятувала весілля.
Я стояла, немов оглушена.
Тобто…
Я принижувала її рідню. Я поливала її багном. Я намагалася зірвати їхнє свято.
А вона…
А вона всього лише намагалася зберегти день, який мав бути щасливим.
А Свєта… та тиха, «покірна» жінка… одним єдиним рухом, кількома слизькими словами…
Я раптом зрозуміла, навіщо вона це зробила. Мій колишній, Олег, хоча й пішов з сім’ї, роками допомагав мені — оплачував клініки, машину, витрати. Свєта ненавиділа мене за це. І мріяла викреслити мене з їхнього життя.
І викреслила. Моєю ж рукою.
Я подивилася на фотографа.
— Дякую.
Я розвернулась і пішла назад до входу.
Охоронець перегородив шлях.
— Вам не можна.
— Я… — я важко ковтнула. — Покличте Машу. Будь ласка. Скажіть, що Галина Сергіївна… хоче з нею поговорити.
Він глянув на мене так, ніби не був певен, чи варто взагалі відповідати.
— Просто передайте, що я хочу вибачитись.
Він не рухався. Дивився на мене так, ніби я порожнє місце.
— Ви чули, що сказала наречена. Вас наказано не пускати.
— Прошу… — мій голос зірвався. — Я не буду… Я просто хочу…
І тут, за його спиною, відчинилися важкі двері.
На порозі стояла Маша.
Одна. Без Нікіти.
У білій сукні, але фата вже відкинута. Обличчя бліде, виснажене.
Вона мовчки подивилась на охоронця.
— Все добре, Вікторе. Я сама.
Він кивнув і відійшов.
Ми залишилися вдвох у холодному холі. З-за дверей чувся гул голосів — мабуть, перерва у програмі.
Я дивилася на неї. І вперше бачила не «суперницю». А просто дівчину, якій я зламала особливий день.
— Машо…
— Галино Сергіївно, — вона перебила мене. Тихо, але твердо. — Навіщо ви повернулися? Щоб закінчити те, що почали?
— Ні, — я похитала головою, відчуваючи, як палають щоки. — Я… Маша, я…
Слова вперлися в горло. Як сказати? «Пробач, я була стервом»? «Пробач, я думала, що ти бруд, а бруд — це я?»
— Я дізналася, — вирвалося в мене. — Про стіл. Що це не ти. Що це Свєта.
Маша дивилася на мене без здивування.
— Я знаю.
— Ти знала? — я розгубилася.
— Я не знала. Я здогадалась. Коли Нікіта…
Вона зупинилася.
— Нікіта? — у мені спалахнула надія. — Але ж він мовчав! Він дозволив мене вигнати!
— Він мовчав? — Маша сумно всміхнулася. — Галино Сергіївно, щойно ви вийшли, він підвівся. І підійшов до батька та Свєти.
— Я не чула, що саме він сказав, — продовжила Маша. — Але Свєта плакала. А ваш колишній… просто сидів і втупився в тарілку.
Мій колишній. Як завжди — без хребта.
— А потім Нікіта взяв мікрофон у ведучого, — сказала вона. — І сказав, що сталася огидна, неприпустима помилка. І що ті, хто її допустив, зараз покинуть зал.
Я прикрила рот рукою.
— Свєта і ваш колишній чоловік пішли десять хвилин тому. Через чорний вхід.
Я застигла.
Я уявила цю сцену: мій син. Мій дорослий хлопчик. Встає перед гостями — і виганяє власного батька. Через мене.
Через матір, яка хвилину тому облила його брудом. Перед усіма.
— А я… — прошепотіла я, — я була впевнена, що він просто сидів тихо…
— Ви не залишили йому шансу, Галино Сергіївно, — тихо сказала Маша. — Ви ніколи йому не залишали.
Вона підійшла ближче.
— Навіщо ви це робили? З тими устрицями. З питаннями про спадковість. Про гроші. Навіщо? Ви ж бачите, що він мене любить. Невже ви справді думали, що я женуся за квартирою?
Вона питала спокійно. Без докору. Але кожне її слово різало глибше, ніж крик.
І я знала, що відповідь — є. Але важко її вимовити.
Страх.
Страх, що ця «звичайна девчонка» забере в мене останнє, що лишилося. Мого сина. Я ростила його одна. Я воювала за нього роками. І тепер він належав їй. Безповоротно.
— Я… — я підняла очі. — Я не знаю. Я думала, що… захищаю його.
— Ви захищали себе, — м’яко поправила вона. — Від самотності.
І мені більше не було чим прикриватися.
— Машо, — я зробила крок назустріч. — Я… Пробач.
Я сказала це. Я, Галина Зуєва, сказала «пробач» дочці слюсаря.
І світ не впав. Стеля не тріснула. Ніхто не помер.
Маша дивилася на мене довго. Я помічала, як у її погляді боролися одразу кілька почуттів — образа, втома, біль… і щось ще, чого я не могла назвати.
— Я пробачила вас, Галино Сергіївно, — тихо сказала вона. — Ще тоді, коли Нікіта заявив, що не запросить вас на весілля. Я змусила його зателефонувати вам. Бо знала: ви все одно прийдете. І все одно щось накоїте.
— І все ж ти покликала мене?
— Він би себе не пробачив, якби вас не було. А жити з людиною, яка носить у собі таку провину — я не хочу.
Вона вже розвернулася до дверей.
— Машо, зачекай! — я схопила її за руку. — Дозволь… повернутися? Я просто тихо сяду. Хоч за кухнею. Мені байдуже.
Маша опустила очі на мою руку, що стискала рукав її сукні. Потім знову на мене.
— Ідіть додому, Галино Сергіївно, — сказала вона. Не жорстко. Просто дуже виснажено.
— Прошу…
— Ні. На сьогодні… вистави достатньо. Для всіх.
Вона обережно вивільнила руку.
— А як же… Нікіта?
— А з Нікітою ви поговорите завтра. Або через тиждень. Коли ви обидві… охолонете.
Вона поправила пишне плаття.
— У залі мої батьки, — кивнула в бік дверей. — Вони досі в шоці від того, як ви облили мене шампанським.
— Я не облила! — вигукнула я. — Я лише…
— Збоку виглядало саме так.
Вона посміхнулася вперше за вечір. Без образи. Просто як доросла людина, яка вже все зрозуміла.
— Ідіть. Викличте таксі. Відпочиньте.
Вона відчинила двері. Звідти вдарило світло та музика.
Уже ступивши всередину, вона раптом обернулася.
— І ще, Галино Сергіївно…
— Так?
— Квартиру ми купимо самі. В іпотеку. А онуки у вас будуть здорові. Мій батько, хоч і слюсар, двадцять років був донором крові.
Вона підморгнула. І двері за нею зачинилися.
Я лишилася в порожньому холі.
Я дістала телефон, щоб викликати таксі. Руки вже не тремтіли.
Я не знала, що буде завтра. Чи прийме мій син вибачення. Чи зможу я колись сидіти за одним столом з її батьками і не кривитися.
Але, натискаючи кнопку «Викликати», я раптом усвідомила: мені вперше за довгий час… не страшно.
Здається, мій хлопчик обрав собі чудову дружину.
Тієї ночі я так і не заснула.
Я сиділа на кухні, у своєму дорогому шовковому халаті, й повільно пила холодний чай, який давно втратив смак. Весільна сукня — та сама, у якій я з’явилася «у всеозброєнні» — висіла на спинці стільця. Вона здавалася чужою. Смішною. Наче реквізит з невдалої вистави.
Вранці я вперше в житті не пішла на роботу. Я просто вимкнула телефон і дозволила собі… зникнути. Без пояснень. Без контролю. Без ролі «залізної» Галини Зуєвої.
Я чекала.
Маша сказала: «через тиждень». Раніше я сприйняла б це як виклик. Я б уже й телефон обірвала, і під двері поїхала, і в салат би лізла з порадами. Але та, колишня Галина, залишилася в ресторані. У тому холодному мармуровому холі.
Я чекала.
Щоб не з’їхати з глузду, я взялася розбирати антресолі. Старі коробки, забуті фотоальбоми, листівки з колишніх років. На одній світлині — я тримаю крихітного Нікіту на руках. На іншій — веду його в перший клас. Далі — випускний, костюм, квіти в руках, юна впевненість у очах.
І на більшості знімків — тільки ми двоє.
Батька майже ніде не було. Тоді мене це навіть тішило — мовляв, «сама впоралась». А тепер я бачила: я не просто захищала. Я опікала. Контролювала. Душила любов’ю, яка не дозволяла йому вирости без мого дозволу.
Минуло три дні. Телефон мовчав.
На четвертий — зателефонував Олег.
— Галю? Ти в порядку?
— Цілком, — збрехала я майже спокійно.
— Свєта… — він вагався. — Вона не хотіла зла. Просто… ну, ти знаєш, ревнує.
— До чого, Олег? — у моєму голосі знову зазвучав той самий метал. — До твоїх «подачок»? До того, що вона контролює твою картку, а гроші, які ти надсилав мені, раптом зменшилися вдвічі?
Мовчання. Чисте, оголене визнання.
— Я вигнав її, — сказав він нарешті. — Ну… не зовсім. Вона поїхала до матері.
— Для чого ти це мені кажеш? — я втомлено потерла скроні.
— Нікіта… він був у люті. Сказав, що ніколи більше не переступить поріг мого дому. Галю… він так само може і тобі…
— Він правий, Олеже, — сказала я. — І щодо тебе, і щодо мене.
Я поклала слухавку.
І знову — чекала.
Ще три дні.
На сьомий день у двері подзвонили.
Я підійшла до вічка. На порозі стояв Нікіта. Один.
Я відчинила.
Він виглядав втомленим, дорослішим, ніж раніше. Не було й сліду від весільної ейфорії. Я знала, що в подорож вони не поїхали — хотіли закінчити ремонт у «іпотечній» квартирі.
Ми кілька секунд просто дивилися одне на одного.
— Мам, — тихо сказав він.
— Заходь, — я відступила вбік.
Він пройшов на кухню. Сів за стіл. Так само, як сідав, коли був підлітком і приходив радитися, не знаючи, як жити далі.
— Ти… як? — нарешті спитав він.
— Нормально. А ви?
— Ремонт робимо. Маша клеїть шпалери. Я — кладу плитку.
Мовчання. Ніби ми вчилися знову говорити.
— Мам, я… — почав він.
— Нікіто, — я сіла навпроти. — Я хочу попросити у тебе вибачення.
Він підвів погляд.
— І у Маші. За все. За ті устриці. За «спадковість». За те, що поводилася, як…
— Як стерва? — сумно всміхнувся він.
— Як стерва, — підтвердила я.
— Чому? — запитав він прямо. — Мам, чому? Я ж люблю її. Хіба ти не бачила?
— Бачила, — сказала я. — І саме цього я злякалася найбільше.
Я розповіла йому все. Без захисту, без виправдань. Про свій страх залишитися самій. Про те, що він був моїм всесвітом, а я не вміла відпустити. Що я роками називала це «захистом», хоча насправді просто боялася втратити контроль. Що «проста дівчина» раптом стала загрозою моєму образу «ідеальної матері».
— Ти не «вклала» в мене життя, мам, — сказав він м’яко. — Ти мені її дала. І я вдячний тобі. Але я не можу бути твоєю єдиною опорою. У мене вже є своє життя.
Він мав рацію. І сказав це без злості.
— Я знаю, — я кивнула. — Зрозуміла це там. У холі.
Він глибоко вдихнув.
— Маша…
— Вона неймовірна, — перебила я. — Розумніша й спокійніша за мене. І сильніша.
Нікіта вперше щиро посміхнувся.
— Я знаю.
Він підвівся.
— Гаразд, я піду. Нас Маша чекає.
— Нас? — я здригнулася.
— Вона в машині. Внизу.
Я завмерла.
— Вона… не захотіла піднятися?
— Вона сказала, — Нікіта одягнув куртку, — що не хоче заважати нам. Але якщо все мине нормально… то ми могли б…
Він запнувся.
— Мам, у тебе в холодильнику є щось… крім устриць?
Я подивилася на нього. А потім — вперше за тиждень — розсміялася. Справжнім сміхом, що визволяє.
— Пельмені підійдуть?
— Магазинні? — скривився він, ніби почув щось образливе.
— Магазинні, — підтвердила я.
— Чудово, — сказав він, усміхнувшись. — Клич Машу, я голодний, як вовк.
За десять хвилин ми вже сиділи на моїй кухні. Утрьох.
Маша, Нікіта і я.
Ми їли пельмені зі сметаною, запиваючи їх чаєм, який постійно остигав.
Маша між ложками розповідала, як її батько (так, той самий Єгор) допомагав їм класти плитку у ванній і лаяв «цих сучасних дизайнерів, які й лінійки в руках не тримали».
А я просто дивилась на них. На свого дорослого сина. І на жінку, яка тепер була поруч із ним.
І я знала: все налагодиться.
Не відразу. Не без збоїв.
Але стане добре.
Минуло три роки.
Я сиділа просто на підлозі в їхній «іпотечній» квартирі. У тій самій, де колись Єгор — батько Маші — лаявся на «дауншифтерів-дизайнерів» за криві кути й «меблі для красоти, а не для людей».
На килимі, який я подарувала їм на новосілля (міцний, бежевий, «щоб не видно було слідів»), сидів мій онук.
Його звали Єгор.
Єгору було рік і два місяці.
— Єгор? — перепитала я Нікіту, коли вони вперше сказали мені ім’я. Я намагалася, щоб голос не задзвенів кригою.
— На честь батька Маші, мам, — спокійно відповів Нікіта. — Він багато нам допоміг.
Тоді я промовчала.
Я не приїхала на виписку з пологового. Послалася на застуду. З головою занурилася у роботу в салоні штор — «велике замовлення», «горить термін».
Я брехала.
Насправді я не знала, як дивитися в очі Клавдії Іванівні та Єгору. Бо вони — перемогли.
Мого сина не назвали на честь мого батька.
Їхнього онука — назвали на честь її.
До них я прийшла лише через місяць. З дорогим комбінезоном і стерилізатором для пляшечок.
Маша зустріла мене з малюком на руках.
Вона подивилася на мене й спокійно запитала:
— Галино Сергіївно, ви прийшли няньчити чи контролювати? Якщо няньчити — йдіть мити руки, беріть його, він важкенький.
І я взяла.
Теплий, молочний, сонний клубочок.
Він одразу схопив мене за палець.
І все.
Уся моя «броня», яку я відбудовувала після весілля — розлетілася в пил.
— Привіт, Єгорчику, — прошепотіла я. — Я — бабуся Галя.
Тепер, через три роки, Єгор будував вежу з дерев’яних кубиків, які йому подарував «дід Єгор».
Кубики були прості, натуральні, без фарби.
— Ка-ка! — вигукнув Єгор, вказуючи на свою споруду.
— Так, вежа, — підтвердила я. — Ти в мене буде інженером. А не якимось там…
Я прикусила язика.
«…дизайнером штор», — подумала, але не сказала.
У кімнату зайшла Маша з тацею.
— Кава, Галино Сергіївно?
Вона й досі зверталася до мене по імені-по батькові.
А я досі називала її просто Машею.
І це було чесно. Я давно перестала чекати, що вона скаже «мамо». Я того не заслужила.
— Дякую, — відповіла я.
— Клавдія Іванівна пиріжків передала, з капустою. Свіженькі. Будете?
— Обов’язково, — кивнула я.
Ми сіли на диван. Єгорчик одразу поповз до мене, вліз на коліна й почав вимагати «пі-пі» (пити).
— Нікіта сьогодні затримається, — сказала Маша, роблячи ковток кави. — Знову наради.
— Цей трудоголік себе в могилу зганяє, — буркнула я за старою звичкою.
— Не зганяє, — спокійно відповіла Маша. — Він на підвищення йде. Начальником відділу.
Я підвела на неї очі.
— Справді? А мені…
— А вам він боїться сказати, — відповіла вона рівно. — Страх, що ви скажете щось на кшталт: «Я ж попереджала! Без мене ти б не впорався!»
Вона мала рацію.
Я саме так і подумала.
— А я йому кажу інакше, — продовжила Маша, знизавши плечима. — «Ти молодець. Ти сам».
Іноді їм це потрібніше, ніж наші інструкції, Галино Сергіївно.
Я дивилася на неї.
Та сама «дівчинка зі спального району».
За три роки вона не перетворилася на «дамочку». Не носилася з брендами. Не грала роль.
Вона просто жила. Працювала. Виховувала сина. Любила мого сина.
І була господинею тієї квартири, яку вони виплачували разом.
— Ти права, Машо, — сказала я тихо.
Вона посміхнулася ледь помітно.
— Я знаю.
Єгор допив компот і поповз назад до кубиків.
— Свєта телефонувала, — раптом сказала я.
Маша звела брови.
— Колишня вашого чоловіка?
— Колишня мого колишнього, — виправила я. — Вони розлучилися одразу після весілля.
— Я пам’ятаю.
— Дзвонила минулого тижня. Плакала. Казала, що Олег знайшов собі когось молодшого. І тепер вона залишилася ні з чим.
— І що ви їй відповіли? — в голосі Маші прозвучав щирий інтерес.
— Сказала: «Свєта, а чого ти чекала? У нього ж погана спадковість».
Маша мало не вдавилася кавою. А потім — засміялася.
І я засміялася разом із нею.
Уперше.
Ми сміялися, як дві змовниці. Як дві жінки, що зрозуміли одна одну без війни.
— Ви зла, Галино Сергіївно, — сказала вона, витираючи сльози.
— Я не зла, — відповіла я. — Я… у процесі.
Коли я вже збиралася йти, Маша раптом зупинила мене в коридорі.
Вона тримала великий пакет.
— Це… батько просив передати, — сказала вона.
Я насторожилась.
— Що там?
Вона обережно відкрила пакет.
Там стояла трилітрова банка з мутнувато-коричневою рідиною.
— Настоянка. На травах. Каже, для суглобів дуже добре. А у вас же спина…
Я подивилася на банку.
«Слюсар-ремонтник» передав мені… лікувальний еліксир.
— Передай Єгору… подяку, — тільки й змогла сказати я, приймаючи банку двома руками.
На вулиці йшов сніг.
Я йшла до машини, тримаючи біля дорогої шуби пакет із пиріжками і цю величезну банку настоянки, яку соромно, але чомусь тепло було нести.
Я не стала «вільною жінкою, яка нарешті живе для себе».
Я не скакала на йогу, не відкрила інстаграм-акаунт із «мудрими цитатами».
Я просто залишилася собою. Галиною Зуєвою.
Але тепер у мене був син, який став начальником відділу — сам.
У мене була Маша, яка сміялася зі мною, а не від мене.
І у мене був маленький Єгорчик, який любив мої «ка-ка» й будував свої перші вежі.
Я сіла за кермо. Поставила банку на сусіднє сидіння, щоб не розлилося.
І раптом зрозуміла: сьогодні в салоні штор мене не дочекаються.
І вперше за багато років… мені не було страшно залишитися самій.
Бо я більше не була сама.
