Август 1936 года. Чикаго, США.
Народный комиссар пищевой промышленности СССР Анастас Микоян стоит у полок с банками американского майонеза и думает: «Вот оно! Этого не хватает социализму!» Через несколько месяцев первая партия нового соуса отправится прямо в Кремль — на дегустацию самому Сталину. Тот пробует, нахмуривается, делает паузу и говорит: «Годится».
С этого момента майонез становится официально советским продуктом.
Как появился советский майонез
К 1970-м годам классический советский «Провансаль» имел жирность 67%. Его вкус был немного резковатым из-за спиртового уксуса, но именно этот вкус многие помнят с детства. А стеклянная баночка на 250 граммов стала универсальной — в ней хранили всё: от винтиков и пуговиц до семян. Без майонеза не обходился ни один праздник — какой же «Оливье» без него?
Однако парадокс заключался в том, что вывозить майонез за границу было запрещено. Почему — об этом чуть позже.
Микоян и американское вдохновение
Анастас Микоян стал человеком, который превратил голодную страну в страну мороженого, шампанского и колбасы. Именно он в 1936 году отправился в командировку в США. Два месяца он изучал американскую пищевую индустрию, после чего советская пищевая промышленность изменилась навсегда.
На промышленной выставке в Чикаго Микоян впервые увидел, как производят майонез. Кремовый соус на основе масла и яиц содержал почти 700 килокалорий на 100 граммов — то, что нужно для рабочих, сутками копающих каналы и строящих заводы. Продукт был сытным, дешевым и улучшал вкус самых простых блюд.
Микоян закупил оборудование, получил лицензии и вернулся в СССР запускать производство. 4 ноября 1937 года майонез под названием «Провансаль» поступил в продажу. Его вкус — жирный, густой, чуть кисловатый и белоснежный, как снег в январе, — стал эталоном на десятилетия.
Интересный факт: советские хозяйки использовали майонез не только в салатах. Им удаляли ржавчину, снимали жвачку с волос и даже лечили мозоли!
Почему советский майонез не экспортировали
Состав «Провансаля» был исключительно натуральным: подсолнечное масло, яичные желтки, сухое молоко, горчица, уксус. Никаких консервантов, красителей и загустителей.
И именно это стало его слабым местом. Срок хранения не превышал 30 дней, а летом — всего 10. Для экспорта это было фатально: продукт не выдерживал транспортировки.
К тому же банки имели одноразовую крышку, и производить их в герметичном варианте не умели.
В 1960-х баночка стоила 33 копейки, в 1980-х — около 60. Меньше половины процента от средней зарплаты. Майонез был доступен каждому — дешевле, пожалуй, только хлеб. Поэтому для многих студентов классическим ужином становился кусок хлеба, густо намазанный майонезом.
Почему современный майонез не тот
Главная причина — изменение состава. Современные производители ставят экономию выше вкуса.
Во-первых, снизилась жирность: меньше масла — меньше насыщенного вкуса. Чтобы компенсировать это, добавляют искусственные загустители вроде крахмала или камеди — и продукт теряет характерную текстуру.
Во-вторых, натуральные ингредиенты заменены дешевыми аналогами. Яйца заменяют соевым лецитином (Е322), молоко — крахмалом, а уксус — лимонной кислотой. Все эти замены удешевляют производство, но лишают продукт аромата и глубины вкуса.
Добавьте к этому консерванты: сорбат калия (Е202), придающий химический привкус, и бензоат натрия (Е211), который нередко вообще не указывают в составе.
В итоге современный майонез хранится по полгода, но вкус у него «пластмассовый».
Как приготовить настоящий майонез по-советски
Рецепт прост, и тайной он никогда не был.
-
Масло растительное без запаха — 200 г
-
Яйцо — 1 шт. (по ГОСТу использовали только желток, но целое яйцо делает эмульсию устойчивее)
-
Уксус 9% — 1 ст. ложка
-
Сахар — 1 ч. ложка
-
Соль — 1/3 ч. ложки (по вкусу)
-
Горчица — 1/2 ч. ложки
-
Перец белый молотый — 1/4 ч. ложки (в советском рецепте его не было, но с ним вкус становится мягче)
После взбивания вы получите около 250 граммов густого, ароматного майонеза — того самого, «из детства».
Итог
Так простой американский соус стал частью советской идентичности.
Он объединил праздничные столы, студенческие обеды и будни миллионов семей.
Майонез стал не просто соусом — символом эпохи, в которой даже простая баночка белого соуса могла пахнуть праздником.
