Анекдот по теме — как вступление:
На стройку заходит прораб, смотрит на пол и хватается за голову:
— Вы в своём уме? Это что за щели в полу?!
— Так ведь ковролином всё равно застелется.
— А если не застелется?!
— А ты что, с ума сошёл, чтобы такие щели оставить?
Если внимательно рассматривать интерьеры американских домов на фото, то можно заметить одну любопытную деталь: полы у них полностью застелены ковролином.
От стены до стены, притом прижаты плинтусами — не оторвёшь.
Ковролин — вещь с историей.
Когда в 1951 году американец по фамилии Коббл его изобрёл, он был никому не нужен.
Материал пылился в стороне до тех пор, пока его не начали активно продвигать.
Государственные заказы и реклама сделали своё дело — и пошло-поехало.
Сегодня ковролин покрывает полы примерно в 90% американских домов.
Производство — сотни миллионов квадратных метров ежегодно.
Вот вам и «провалившаяся» идея.
У нас ковролин появился в 90-е и стал символом зажиточного евроремонта.
Он вытеснил ковры на стенах, паласы, дорожки.
Привозили его откуда угодно: из Франции, США, Польши, Бельгии — на любой кошелёк.
Считался атрибутом достатка, хотя западные соседи смотрели на это с иронией.
Старые советские ковры были дороже и ценнее, а мы массово выбрасывали их ради новой модной «дешёвки».
Парадокс.
С годами пришло понимание: ковролин — не такая уж находка. Он легко загрязняется, мнётся, чистится с трудом, копит пыль и аллергию. Врачи предупреждают: если у ребёнка проблемы с дыханием, ковролин — первый враг.
В некоторых странах Европы его почти полностью исключили из обихода. Причина — вред длинноворсового покрытия для здоровья.
А в США?
А в США ковролин до сих пор в ходу. Американцы продолжают им застилать всё подряд — от первого до второго этажа.
И здоровье тут, похоже, не приоритет.
Многие говорят: «У них там чисто. Ни пыли, ни грязи — всё стерильно».
Ну-ну. Скажите это где-нибудь в другом месте.
Фотографии домов с глянца не имеют ничего общего с реальностью.
У бедных американцев ковролин часто теряет цвет, покрывается жирным блеском и липкостью.
Когда по нему идёшь — скользишь, как по кухонной тряпке.
А на фото — всё сияет. Волшебство маркетинга.
Богатые, конечно, выбирают паркет, ламинат, камень.
Но в 90% обычных домов — ковролин, местами уже в пятнах.
И ходят по нему в уличной обуви.
Жуть.
Вспоминаю своего одноклассника. В начале 90-х по какой-то программе к нему приехал американский мальчик.
Жил у них месяц.
Семья готовилась, отмывали квартиру до блеска, застелили ковры, натёрли полы.
Бабушка Зинаида Матвеевна устроила генеральную уборку на грани нервного срыва.
А американский подросток, едва войдя, пошёл по ковру в грязных кроссовках.
Бабушка смотрела на него с ужасом и шептала за спиной:
— Варвар… басурманин…
И никто не смог убедить её, что «у них так принято».
У этой «привычки» ходить по ковролину в обуви есть, между прочим, три веские причины.
Первое — другое основание.
Американский ковролин не такой, как у нас.
Он делается на битумной или латексной подложке.
Да-да, на битуме — по сути, кусок асфальта на полу.
Или натуральный латекс, если подороже.
Такое основание не пропускает влагу и грязь — всё остаётся сверху.
Второе — это теплоизоляция.
Американские дома плохо утеплены.
Между подвалом и первым этажом часто нет никакой изоляции.
Пол дует холодом, особенно зимой.
А ковролин с подложкой — дешёвый способ утеплиться.
На втором этаже — тот же эффект.
Третье — маскировка косяков.
Строят в США быстро, дёшево и, скажем прямо, кое-как.
Пол — с щелями, перекосами, перепадами.
Ковролин всё это скрывает, особенно с толстым слоем подложки.
Натянул — и красота.
Даже перед продажей дома легко сменить покрытие, и всё выглядит «как новенькое».
Добавим ещё одну «фишку»: чистить ковролин в Штатах можно специальной машиной.
RUGDoctor — промышленный ковролиночиститель.
Берёшь в аренду за $35–50, добавляешь моющее — и пол блестит.\n\nМожно и не напрягаться — вызвать клининговую службу.
Она всё сделает за вас, только в 5 раз дороже.

Что в итоге?
Ковролин в США — дёшево, удобно, скрывает недостатки, помогает согреться.
Но чистота, воздух и здоровье — под вопросом.
Да, моется. Да, закрывает дыры. Да, привычно.
Но лично я — за ламинат, линолеум и чистые носки.
А тапки и снятая у порога обувь — это уже наша культурная гордость.
И басурманами нам точно не быть.