Казалось бы, ну сколько можно вляпываться в одно и то же? Но нет — я упертый. Купил — проверь сразу? Не, не слышал. Легких путей мне не надо, я лучше протопчу маршрут через чащу лени и прокрастинации.
Собственно, к сути. Затеял я ремонт в доме (ну как ремонт — живу как на стройке, только без строителей), и решил, что пора бы и на кухне водонагреватель прицепить. Чтобы по-людски, как у всех — чайник сполоснуть не в арктической воде, а в чем-то теплом. В бане у меня, к слову, бойлер отдельный — по всем правилам дзена.
Заказал агрегат заранее. Ну, «заранее» — это громко сказано. Примерно за год до того, как реально что-то начал делать. Те, кто хоть раз в жизни делал ремонт своими руками, поймут — год это даже не задержка, а только подступление к старту.
И вот, спустя эпоху, седину и потерю веры в человечество, вешаю я этот шедевр бытовой техники. Повесил, гляжу — стоит, как родной. Красавец! Ну, думаю, теперь я не просто человек, а человек с горячей водой!
Ага, щас. Прошло пару дней, и он начал хлюпать. Не где-то там снизу, а с претензией — сверху, прямо из-под крышки. Я стою, хлопаю глазами: «Ты чего, дружище, с ума сошёл?».
Первая мысль: неужели у меня в водопроводе такая мощь? Влепил предохранительный клапан, сбросил давление. Но всё — поздно. Потекло — значит, где-то уже всё: шов не выдержал или бак дал слабину.
И вот тут совет от души — никогда не покупайте это убожество. Серьезно. Я махнул рукой, выкинул чудо-инженерии в угол на металлолом, купил новый. А старый — пускай там отдыхает, пока я не соберусь его сдать или пустить на запчасти.
Но сегодня чешу в затылке и думаю: а что это он вообще сдулся? Ведь новёхонький был, из коробки, с гарантийкой и этими всеми наклейками. Не атомная станция ведь, чего там могло так рвануть?
Любопытство, как говорят, — страшная сила. Пока не выяснишь — не отпустит. Потащил я этот труп техники в гараж. Думаю, разберу — гляну, где же меня так красиво обвели. И вот тут начинается самое интересное.
Без сантиментов — выкрутил пару винтов прямо на коленке, обшивку срезал как положено — болгаркой, с дымом, треском и искрами, по всем законам жанра гаражной диагностики.
Внутри — классика жанра. Всё залито пеной, так что ни черта не видно. Но я ж сюда не на экскурсию пришёл, а за правдой. Думаю — давай уж драть эту пену, раз полез.
Раздолбал, смотрю — бак из нержавейки, блестит! Снаружи всё прилично. Заводские швы — аж глаз радуется, ровненько, аккуратно, будто роботы паяли на совесть. Видно, что технологи хоть как-то следят за процессом.
Переворачиваю. И тут — опа. Знакомое до боли творение. Шов, как у моего соседа по гаражу, когда он после полбутылки берется за сварку вслепую. Сразу вспомнил: «А это точно с завода, а не он мне откуда-то притащил?».
Вот вам и загадка: откуда, черт побери, в новом баке такой криворукий шов? Там что, сварщик-самоучка на полставки дорезал за роботом? Или это такая особенность сборки — «пропустил робот — додувай руками»?
Но факт на лицо — из этого шва и текло. Причем конкретно. И это уже не домыслы, а подтвержденная утечкой практика.
Что самое вкусное — это уже второй водонагреватель от этой «замечательной» фирмы, который умирает абсолютно по тому же сценарию. Поэтому теперь я просвещён: если видите надпись «умный дизайн», «шведская надёжность» — бегите. Бегите, пока не поздно. А то потом будет весело, когда из-под крышки у вас в кухне вдруг пойдет собственный Ниагарский водопад.
Хочешь — смейся, хочешь — плачь, но учиться на своих ошибках, похоже, мой вечный стиль.
