Парадоксально, но складывается ощущение, что общество словно подталкивает нас к безрассудной жизни — к гонке, истощающей душу и тело, и, в итоге, укорачивающей наш путь. Нас учат стремиться к успеху, гениальности, богатству — и часто всё это идёт вразрез с простым человеческим благополучием. За всё приходится платить. А какой ценой?
Я сейчас в незнакомом мне городе. Но каждый день стараюсь гулять — парки, набережные, улицы. Утром отправляюсь к реке, устраиваюсь на скамейке и просто наблюдаю. Иногда слушаю музыку, подкасты, делаю заметки в блокноте.
Сегодня ко мне присел пожилой мужчина. Подошёл, вежливо спросил: «Можно я тут отдохну? Ноги подводят». Конечно, не отказал. Я вообще уважаю общение со старшим поколением — всегда можно услышать мудрое, даже неожиданное.
Мы разговорились. Я рассказал, что из севера приехал. У нас там снег лежит, а здесь — тепло, непривычно даже. Он тоже, как выяснилось, не местный — сын перевёз его год назад. Обсудили погоду, здоровье. Спросил, сколько ему лет — оказалось, 81. Потом беседа перешла к природе. Я поделился историями о Байкале, он вспомнил, как в молодости ходил в море и служил на маяке в 60-х. Я, в свою очередь, тоже бывал на маяке, только уже в 80-х. Темы совпали, и разговор пошёл как по маслу: я о Камчатке, он — о рыбе, о морях, о штормах и тумане.
Мне сейчас 58, ему — 81. Но бодр, держится прямо, глаза ясные. С газетой в руках, рассуждает связно. Постепенно разговор дошёл до политики — осторожно, но откровенно. Да, мы на одной стороне, взгляды схожи. Говорил он чётко, аргументированно. Видно: человек думающий, умеющий строить логическую цепочку, отделять факты от мнений. Его аналитика удивила: сначала формулирует версию, потом аккуратно выстраивает «за» и «против». Я давно не встречал такого собеседника — мы проговорили больше двух часов.
В конце спросил его: «А в чём, по-вашему, суть жизни?». Он ответил не сразу, а потом спокойно сказал: «Смысл в том, чтобы радоваться простому. Настоящее здоровье — в умении замечать мелочи. Цветок. Улыбка женщины. Теплый вечер. Закат. А утром — радость от того, что снова встал, двигаешься, сам себе чай можешь налить».
— Понимание это, — добавил он, — ко мне пришло не сразу. Только после смерти жены. Шестьдесят лет вместе. Потеря жены будто остановила мой внутренний бег. Я начал замечать то, мимо чего раньше проходил. Солнце, небо, тишина. Сначала было больно, что раньше не видел. А потом — благодарность, что вообще научился это чувствовать. Это и стало для меня подарком.
Он рассказал, что у него двое детей. Сын построил дом. Каждое утро выходит с отцом на зарядку. Он гуляет, читает. Невестка — врач, следит за его здоровьем, контролирует лекарства, давление. Внуки, правнуки — все рядом, поддерживают.
— Я прожил тихую, счастливую жизнь, — сказал он. — Хорошая жена. Добрые дети. Деньги были — не миллионы, но на всё хватало. Но главное — умение видеть детали. Потому что если ты не умеешь ценить малое, ты не разглядишь и великое. Никогда.
Он встал, попрощался, ушёл. А я остался на скамейке, думая. Социум требует от нас громких достижений, высоких целей, масштабных планов. Мотивация, амбиции, успех — всё это становится нормой. Нам диктуют: будь больше, выше, быстрее. А человек просто впрягается в это колесо и несётся, забывая себя.
И тут вспоминается старая монгольская молитва к Богу:
«Дай мне, Господи, прожить тихую, незаметную жизнь».
И в этих словах заключена настоящая глубина. Это не о слабоумии, не о бездействии. Это — про выживание, про здоровье, про покой. Но точно не про внешне блестящий успех.
И, возможно, в этом и есть настоящая победа — жить свою жизнь в тишине, но с благодарностью.