В один прекрасный день, когда я хотела поговорить со своей подругой Татьяной Ивановной, на мой звонок ответила её дочь Марина. Она сказала мне, что ей мать переехала жить в дом для престарелых. Мол, она там прекрасно себя ощущает и сама всё время говорит об этом.
С Татьяной мы раньше работали вместе. Теперь же, когда она вышла на пенсию, мы видимся намного реже, но всё равно регулярно звоним друг другу, чтобы узнать, как дела.
И вот она уже какое-то время не отвечала на звонки.
Я старалась беспокоить её не слишком часто, думала, может старая подруга потеряла интерес к общению со мной. Но периодически меня накрывало волнением, и я начинала названивать раз за разом.
А оказалось, что дети сдали её в дом престарелых. Будучи там, Татьяна и на звонки не отвечает.
Я растерялась, но решила не делать выводов, пока не узнаю всю ситуацию целиком. Взяла адрес нового дома Татьяны и решила поехать к ней.
Она очень удивилась моему визиту. Я видела, как ей неловко. Но Татьяна эту неловкость постаралась не выражать.
– Это был мой выбор, – сказала мне она. – Дочка осталась без жилья, бросила бывшего, а жили-то они в его квартире. Я приютила её и внучку. А потом Марина снова замуж вышла, привела этого мужчину в квартиру. Вот я и решила уехать. Слишком много нас было, квартира не такая большая. А так хоть внучка будет в отдельной комнате жить.
В Татьяниной комнате всего было пятеро жильцов. Татьяна сказала, что все они очень милые и приятные женщины. Но прошло уже три месяца, а их так никто и не навестил.
– Зато ко мне дочь раз в неделю приезжает! Приносит еду. Я всех соседок угощаю, они всегда так радуются.
Мы пили чай, я слушала, что говорили другие женщины, живущие здесь.
– Мой сын в детстве ни с чем без меня справиться не мог, – поделилась одна из старушек. – Люди болтали, мол, он так и останется возле маминой юбки до конца жизни. Но вот он вырос, а юбка оказалась не так уж и нужна.
Она вздрогнула, как будто поняла, что сказала что-то не то. И тут же добавила:
– Он занятой человек у меня. Времени совсем нет.
– На отпрысков своих тут обычно не грешат, – хмыкнула Татьяна. – Сами виноваты же, таких воспитали. Поэтому в основном оправдывают.
Я смотрела вокруг и не могла понять, как можно назвать такую жизнь хорошей. Соседки, действительно, оказались приятными. И персонал вроде бы вежливо себя вёл. Но на этом все плюсы этого места заканчивались.
Пахнет вокруг очень неприятно. Мочой, потом, немного едой. И еда не выглядит вкусной.
Людей, ухаживающих за лежачими больными, недостаточно. Те, кто лежит, живёт там же, где и здоровые. У одной из женщин в Татьяниной комнате деменция. Она вела себя тише всех, когда я приходила.
Да, старики вполне могут жить в подобных домах. Но если уж ссылать туда свою мать или отца, то лучше остановить свой выбор на платном варианте. Там за стариками хотя бы присматривают нормально.
Но вообще нигде старикам не будет так же хорошо, как дома. Особенно если речь идёт не о лежачих больных. Татьяне точно было бы лучше не здесь.
Только уходя, я осознала, насколько ей на самом деле плохо. Прощаясь со мной, медсестра попросила приходить почаще. Мол, никто до этого к Татьяне не приходил. А она новенькая, визиты близких людей для таких всегда очень важны.
